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Libro primero 

Plática de Rafael Hitlodeo sobre la mejor de las Repúblicas 

El muy invicto y triunfante Rey de Inglaterra, Enrique Octavo de su nombre, Príncipe 
incomparable dotado de todas las regias virtudes, había tenido recientemente una 
disputa sobre negocios graves y de grande importancia con Carlos, el poderoso Rey 
de Castilla, y, para conciliar las diferencias, me mandó Su Majestad como embajador a 
Flanders, en compañía del sin par Cuthbert Tunstall, a quien el Soberano, con gran 
contento de todos, acababa de dar el oficio de Guardián de los Rollos. Por temor a 
que den poco crédito a las palabras que salen de la boca de un amigo, no diré nada 
en alabanza de la prudencia y el saber de ese hombre. Mas son tan conocidos sus 
méritos que, si yo pretendiera loarlos, parecería que quisiese mostrar y hacer resaltar la 
claridad del sol con una vela, como dice el proverbio. 

Como se había convenido de antemano, en Brujas encontramos a los mediadores del 
Príncipe, todos ellos hombres excelentes. El jefe y cabeza de los mismos era el 
Margrave —como le llaman allí— de Brujas. varón esclarecido; pero el más ilustrado y 
famoso de éllos era Jorge Temsicio, Preboste de Cassel, eminente jurisconsulto, 
inteligente y con grande experiencia de los negocios, hombre que, por su saber, y 
también porque la naturaleza le había hecho ese don, hablaba con singular elocuencia. 
Celebramos luego un par de conferencias y no pudimos ponernos enteramente de 
acuerdo sobre ciertas estipulaciones, por lo que ellos se despidieron de nosotros y se 
marcharon a Bruselas para saber cuál era la voluntad de su Príncipe. 

Yo, mientras tanto, me fuí a Amberes, porque así lo requerían mis negocios. 

Estando en aquella localidad vinieron a visitarme varias personas, pero la más 
agradable visita para mí fue la que me hizo Pedro Egidio, ciudadano de Amberes, 
hombre que en su patria gozaba fama de ser íntegro y honrado a carta cabal, muy 
estimado entre los suyos y digno aún de mayor consideración. Es sabio, es virtuoso, 
sabe mostrarse amable con toda suerte de personas; pocos jóvenes habrá que le 
aventajen en eso. Para sus amigos tiene un corazón de oro; es con ellos afectuoso, leal 
y sincero; no se le puede comparar con nadie. No puede ser más humilde y cortés. 
Nadie como él usa menos del fingimiento o del disimulo, nadie tiene una sencillez más 
prudente. Además, su compañía amable, su alegre afabilidad, hicieron que su trato y 
su conversación mitigaran la tristeza que me embargaba por hallarme lejos de mi 
patria, de mi esposa y de mis hijos, y apagaron, en parte, mi ferviente deseo de volver 
a verlos después de una separación que duraba más de cuatro meses. 
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Cierto día, luego de haber oído misa en la iglesia de Nuestra Señora, que es el templo 
más hermoso y concurrido de toda la ciudad, cuando me disponía a volver a mi 
posada, tuve le fortuna de ver al antes mentado Pedro Egidio hablando con un 
desconocido de avanzada edad, rostro curtido por el sol, luengas barbas, terciada la 
capa al hombro con descuido, todo lo cual me dió a entender que su dueño debía de 
ser marino. Vióme Pedro, acercóse a mí v me saludó. Iba yo a responderle cuando, 
señalando al hombre con quien le había visto conversar antes, me dijo: 

—Tenía la intención de llevarlo en derechura a vuestra casa. 

—Le hubiera recibido bien por traerlo vos —repliqué. 

—Diríais que por sí mismo, si le conocierais. Nadie como él, entre los hombres que 
viven hoy, podría contaros tantas cosas acerca de los países y hombres incógnitos. Y 
yo sé lo mucho que os gusta oír hablar de esto. 

—Veo que acerté, porque a primera vista le juzgué marino. 

—Pues os habéis equivocado. Cierto es que ha navegado, mas no como el marino 
Palinuro, sino como el hábil y prudente Príncipe Ulises; más bien como el sabio filósofo 
de la antigüedad Platón. Porque este mismo Rafael Hytlodeo conoce tan bien la 
lengua latina como la griega. Es mejor helenista que latinista, pues se entregó al 
estudio de la Filosofía y sabe que los latinos no han escrito libros eminentes, salvo 
algunos pocos de Séneca y de Cicerón. Es portugués y dejó la hacienda que tenía en 
su tierra natal a sus hermanos. Luego se unió a Américo Vespucio, pues tenía el deseo 
de ver y conocer los países remotos del mundo. Acompañó a éste en los tres últimos 
viajes de los cuatro que hizo, cuya relación se lee ya por todas partes. No volvió con él 
de su último viaje. Tanto porfió Hytlodeo en quedarse con los veinticuatro hombres 
que dejaba allí Vespucio, que éste, contra su voluntad, hubo de darle la licencia que le 
pedía. Quedóse, pues, allí como era su gusto, pudiendo más en él su afición a los 
viajes y a las aventuras que el temor a morir en tierra extraña. Siempre tiene en los 
labios estas dos máximas: El Cielo cubrirá a quien no tenga sepultura y El camino que 
conduce al Cielo tiene igual largura y está a la misma distancia desde todas partes. 
Esta fantasía suya le hubiera podido costar cara si Dios no hubiese sido siempre su 
mejor amigo. Después de haberse marchado Vespucio, viajó atravesando muchas 
regiones en compañía de cinco de sus compañeros. Con maravillosa fortuna arribó a 
Taprobana, y de allí se fue a Calicut, donde halló naves lusitanas que lo devolvieron a 
su patria. 

Luego que Pedro me hubo contado todo esto, le di las gracias por haberme deparado 
la ocasión de tener un coloquio con un hombre así —plática que tan agradable y 
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beneficiosa me iba a resultar— y me volví a Rafael. Nos saludamos uno a otro y dijimos 
aquellas cosas que se dicen al trabar conocimiento. Después fuimos a mi casa, y allí, en 
el jardín, nos sentamos en un banco de verde hierba cubierto y nos pusimos a platicar 
juntos. 

Nos refirió Rafael cómo, después de la partida de Vespucio, él y los compañeros que 
se quedaron allí lograron ganar poquito a poco, con suaves y persuasivos discursos, la 
amistad y los favores de los naturales del país, y entablar con ellos relaciones, no sólo 
de paz, sino familiares, y hacerse gratos a cierto personaje principal, cuyos nombre y 
nación he olvidado, la liberalidad del cual les procuró todo lo que habían menester 
para proseguir su viaje: barcas para cruzar las corrientes de agua, carros para ir por los 
caminos. Dióles además un guía fiel, que había de llevarlos hasta los otros Príncipes. 

Así, después de muchas jornadas, hallaron ciudades y Repúblicas llenas de gente y 
gobernadas por muy justas leyes. Bajo la línea equinoccial, y a ambos lados de la 
misma, hasta donde llega el sol en su carrera, hállanse los vastos desiertos, abrasados 
y secos por razón del perenne e insufrible calor. Allí, todas las cosas son feas, 
espantosas, aborrecibles, y no gusta mirarlas. Viven fieras y serpientes y algunos 
hombres no menos crueles, feroces y salvajes que aquéllas. Mas algo más allá todas las 
cosas empiezan a hacerse más agradables poco a poco; el aire es suave y templado, el 
suelo está cubierto de verde hierba y son menos feroces las bestias. Y por fin vuelven a 
hallarse gentes y ciudades que hacen continuamente el tráfico de mercaderías, tanto 
por mar como por tierra, no solamente entre ellos y con las comarcas vecinas, sino 
también con los mercaderes de los países remotos. Tuvo ocasión de ir a muchos 
países, pues todas las naves que estaban prestas a hacerse a la vela recibían con 
agrado a Hytlodeo y a sus compañeros. Las primeras naves que vieron teman ancha y 
plana la carena; las velas estaban hechas de papiros o de mimbres y aun a veces de 
cuero. Después las hallaron con velas de cáñamo y las quillas terminadas en punta; 
finalmente hallaron otras en todo semejante a las nuestras. 

Los marinos eran también muy diestros y hábiles; sabían bien las cosas del mar y las 
del cielo. Rafael ganó su amistad enseñándoles el uso de la aguja magnética, que 
desconocían hasta entonces, pues eran temerosos del mar, en el cual. sólo se 
arriesgaban durante el estío. Mas ahora tienen tal confianza en esa aguja que no 
temen ya el tempestuoso invierno; se arriesgan más de lo debido, y bien pudiera ser 
que lo que ellos juzgaron un bien les traiga, por imprudencia suya, los mayores males. 

Sería muy larga la narración de las cosas que Hytlodeo nos contó acerca de lo que 
había visto en las tierras en que él había estado. Tampoco es mi propósito narrarlas 
aquí. Tal vez hablaré de ello en otro libro, principalmente de lo que es útil que sea 
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conocido, como son las leyes y ordenanzas que, según él, han sido prudentemente 
dictadas para que sean cumplidas en aquellos pueblos, que viven juntos en buen 
orden merced a su sistema de gobierno. Le preguntamos largamente sobre tales 
extremos, y él, con suma amabilidad, satisfizo nuestra curiosidad. Mas no le hicimos 
preguntas acerca de los monstruos, porque eso ya no es nuevo. Nada es más fácil de 
hallar que las aulladoras Escilas, las voraces Celenos, los Lestrigones devoradores de 
hombres u otros grandes e increíbles monstruos como esos. Pero es extremadamente 
raro encontrar ciudadanos gobernados mediante buenas leyes. Aunque Rafael vió en 
aquellas tierras recientemente descubiertas, bastantes instituciones extravagantes e 
insensatas, notó en cambio otras muchas de las que pueden tomar ejemplo nuestras 
ciudades, naciones, pueblos y reinos para enmendar sus faltas, sus enormidades y sus 
errores. De esto, como ya tengo dicho, trataré en otro lugar. 

Ahora sólo me propongo referir lo que nos contó acerca de las costumbres, leyes y 
ordenanzas de los Utópicos. Mas antes debo explicar por qué discurso llegamos a 
tratar de aquella República. Hytlodeo consideraba con gran discreción las cosas malas 
que había podido ver acá y allá; la mejor que en ambas partes había visto, y se 
mostraba tan profundo conocedor de las costumbres y Ieyes de los diversos países, 
que parecía haber pasado toda su vida en cada uno de ellos. Suspenso ante semejante 
hombre, dijo Pedro: 

—En verdad, maese Rafael, que me sorprende grandemente que no os halléis 
sirviendo a algún Rey, pues estoy cierto de que no hay ningún Príncipe a quien no 
fuerais grato en seguida, ya que podríais agradarle con vuestra profunda experiencia y 
vuestro conocimiento de los hombres y de los países. Instruirle con muchos ejemplos y 
ayudarle con vuestros consejos. Si esto hicieseis, os darían un buen empleo, y podríais 
proteger a la vez a vuestros amigos y parientes. 

—En lo tocante a mis parientes y amigos —respondió— no tengo de qué 
preocuparme, pues ya he hecho mucho por ellos. Los demás hombres no se 
desprenden de sus bienes de fortuna hasta que se sienten viejos y enfermos, y aun 
entonces, pese a que no pueden usarlos, no renuncian a ellos de muy buen grado. Yo, 
estando todavía en la flor de mi juventud y sano, repartí los míos entre mis amigos y 
parientes, y creo que estarán contentos de mi liberalidad y que no querrán después 
que me haga esclavo de un Rey. 

—¡Dios me libre de proponeros que os esclavicéis! —dijo Pedro — Hablo de servir 
nada más. Creo que sería el mejor modo de emplear vuestro tiempo con provecho, no 
sólo en bien de vuestros amigos, sino en el de toda suerte de personas en general. Así 
mejoraríais de condición y seríais más rico. 
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—¿Mejorar de condición y ser más rico haciendo lo que me repugna? — replicó 
Rafael— Ahora vivo libre, según mi gusto. Habrá muy pocos ricos y pares del Reino 
que puedan decir lo mismo. ¿No son ya bastantes los que buscan la amistad de los 
poderosos? Paréceme que no es ningún mal que entre ellos no nos contemos ni yo ni 
tres cuatro más. 

—Veo claramente, amigo Rafel —tercié yo— que no apetecéis riquezas ni poder; y yo 
no reverencio ni aprecio menos a un hombre que piensa como vos que a los 
poderosos. Creo que obraríais de acuerdo con vuestro natural generoso sacrificando 
vuestra comodidad y consagrando vuestro saber y vuestra diligencia a la República, lo 
que podríais hacer con gran fruto siendo del Consejo de algún gran Príncipe, donde el 
Príncipe podría oír vuestras honradas opiniones. Un Príncipe, bien lo sabéis, es como 
una fuente de la que manan perennemente sobre su pueblo todos los bienes y todos 
los males. En vos hay una ciencia sin experiencia y una experiencia sin ciencia tan 
grandes, que seríais un excelente consejero de cualquier Rey. 

—Os equivocáis dos veces, maese More —me respondió—; primero respecto de mi 
persona y luego de la cosa en sí misma. No hay en mí la habilidad que vos me atribuís, 
y aunque la hubiese y yo mismo turbase mi propio sosiego, no serviría para los 
negocios de Estado. En primer lugar, a las gentes divierten más los hechos bélicos y 
caballerescos que las cosas de la paz, y más se preocupan de conquistar, por buenas o 
malas artes, nuevos territorios que de gobernar pacíficamente los que ya tienen. 
Además, los consejeros de los Reyes, o bien carecen de entendimiento o bien tienen 
tanto que no les dejan aprobar las opiniones ajenas, a no ser que se trate de aplaudir 
las más insensatas por haberlas dicho aquellos personajes por mediación de los cuales, 
adulándolos, esperan conseguir el favor del Príncipe. Es una cosa natural que el 
hombre ame sus propias obras. También a la hembra del cuervo y a la mona les 
parecen sus crías hermosísimas. En semejante compañía, donde unos desdeñan y 
desprecian los ajenos pareceres y los demás consideran las propias opiniones como las 
mejores, si alguien propone como ejemplo a seguir lo que ha Ieído se hizo en otros 
tiempos o lo que ha visto en países extranjeros, advierte que los que le escuchan se 
comportan como si fuesen a perder su fama de discretos, y aun como si después 
hubiesen de ser tenidos por necios, a menos de poder demostrár el error en que han 
caído los otros. Si no persuaden todas estas razones, se escudan diciendo: 

Estas cosas eran del agrado de nuestros padres y antepasados. ¡Quién pudiera ser tan 
sabio como ellos! Con esto hacen callar a los demás y vuelven a sentarse. Como si 
constituyese un grave peligro que un hombre fuese en alguna cuestión más sabio que 
sus antepasados. A más, nosotros que consentimos que no sean cumplidas las mejores 
y más sabias leyes que ellos dictan, cuando se pretende mejorarlas nos aferramos a 
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ellas, pese a los muchos defectos que hallamos en las mismas. He oído muchas veces 
juicios absurdos y orgullosos como esos en diversos países, y, hasta una vez, en la 
misma Inglaterra. 

—¿Habéis estado en nuestro país? —le pregunté. 

—Sí —me respondió—, cuatro o cinco meses. Llegué poco después de haberse alzado 
contra su Rey los ingleses del Oeste. Para acabar con esta insurrección hubo que 
ajusticiar a los rebeldes. Me favoreció entre tanto el Reverendísimo Padre Juan 
Morton, Cardenal Arzobispo de Canterbury, que era a la sazón Lord Canciller de 
Inglaterra, hombre, maese Pedro, tan respetable por su autoridad como por su 
prudencia y sus virtudes. Era de mediana estatura y llevaba el cuerpo erguido a pesar 
de su avanzada edad. Su rostro era agradable. Sin dejar de ser grave, era amable en el 
trato. Empleaba a veces un lenguaje rudo con los pretendientes, que no les ofendía, 
para probar su temple de alma, y protegía, sin imprudencia, a los que daban muestras 
de tener cualidades semejantes a las suyas. Hablaba con elegante y persuasiva 
elocuencia. Sabía de leyes como pocos, y tenía un entendimiento y una memoria 
prodigiosos. Tales cualidades, que poseía por naturaleza, habíanlas perfeccionado el 
ejercicio y el estudio. Cuando yo estuve allí, el Rey hacía gran caso de sus consejos, y 
él era en cierto modo el que sostenía el Estado. Siendo aún muy joven, fue trasladado 
del colegio a la Corte. Hubo de trabajar sin descanso y sufrir infortunios sin cuento. En 
medio de tantos y tan graves peligros, adquirió esa experiencia del mundo que, una 
vez aprendida, ya no se olvida fácilmente. 

Quiso la fortuna que cierto día, estando yo sentado a su mesa, lo estuviese también un 
seglar gran conocedor de las leyes de vuestro reino. No sé cómo fue que se puso a 
alabar con ardor las severas penas con que la justicia castigaba a los ladrones. Diio 
que, más de una vez, había visto colgar hasta veinte de ellos en una misma horca, y 
añadió que se preguntaba, ya que tan pocos se libraban del castigo, cuál sería la mala 
suerte que llevaba a tanta gente a robar. 

Entonces yo, que podía hablar sin trabas delante del Cardenal, le repliqué: 

—No me maravilla, porque este castigo pasa de los límites de la justicia y es muy 
dañoso para el Estado. Es demasiado cruel y no lo es bastante para impedir que los 
hombres roben. El simple robo no es un delito tan grande que deba ser castigado con 
la muerte, y ninguna pena será lo suficientemente dura para impedir que roben los que 
no tienen otro medio de ganarse el sustento. En esto vos y gran parte del mundo 
obráis como los malos maestros, que prefieren azotar a sus discípulos en vez de 
enseñarles. Hacen sufrir a los ladrones un castigo tremendo, y lo que debiera hacerse 
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es dar a los hombres medios de ganar el pan de cada día, para que nadie se vea 
forzado por necesidad, primero a robar y a ser ahorcado después. 

—Ya se ha proveído sobre esto —respondióme— Existen los oficios y la labranza, si 
quieren trabajar. 

—No escaparéis tan fácilmente —dije yo— Nada diré de los que vuelven estropeados 
de las guerras, como los que han estado en las de Comualles o en las de Francia. Estos 
arriesgaron sus vidas por la Patría y por el Rey, y ahora, mancos, cojos o enfermos, no 
pueden volver a ejercer su antiguo oficio y no se hallan en edad de poder aprender 
uno nuevo. No hablaré de ellos, repito, pues las guerras se suceden en espacios más o 
menos largos. Consideremos las cosas que pasan cada día. 

-Son muchos los nobles y señores que no se contentan con vivir en la ociosidad, 
haciendo que los demás trabajen para ellos, sino que desuellan a sus feudatarios para 
aumentar la renta de sus tierras, porque no conocen otra economía, y además son tan 
malbaratadores y malgastadores, que algunos acaban viéndose reducidos a la 
mendicidad. Y no solamente son ellos los que viven en la ociosidad, sino también la 
inmensa caterva de perezosos criados de que se rodean, los cuales jamás supieron 
oficio alguno. Estos hombres, cuando muere su amo o ellos enferman, son echados de 
la casa al instante, porque los señores prefieren mantener ociosos que enfermos. 
Sucede a veces que el heredero del muerto no puede sostener una casa tan grande ni 
tener tantos criados como su padre tenía. Y al quedarse sin acomodo, o tienen que 
dejarse morir de hambre o hacerse ladrones. ¿Qué queréis que hagan sino robar? 
Mientras buscan otro empleo gastan su salud y sus ropas. Los señores, al ver sus 
pálidos y demacrados rostros de enfermos y sus andrajos, no los quieren tomar a su 
servicio. Tampoco los labradores les dan trabajo, porque éstos saben que jamás serán 
capaces de manejar la azada y de contentarse con un salario y una comida escasos, 
sirviendo a un pobre labriego aquellos que vivieron en el lujo, la molicie y la pereza, 
que están acostumbrados a ceñir la espada y a llevar el broquel, que se jactan de ser 
más que nadie y miran con desprecio a los demás. 

—No es eso, señor —replicó— Los hombres de esa clase son los que necesitamos 
más, porque tienen el estómago más robusto y más audacia y valentía que los 
artesanos y los campesinos, porque en ellos está la fuerza y el poderío de nuestro 
ejército cuando hay guerra y hay que luchar. 

—¡Muy bien! ,— le respondí —. Con igual razón podríais decir que para estar 
preparados para la guerra habrá que proteger a los ladrones. Podéis estar seguro de 
que no faltarán nunca ladrones mientras haya gente como esa de la que vos habláis. 
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Añadiré más: ni los ladrones son malos combatientes, ni esos mercenarios los más 
cobardes ladrones, porque esos dos oficios se avienen mucho entre sí. Este mal, por 
mucho que cunda en nuestra Patria, no es propio de ella, sino común a casi todas las 
naciones. 

Francia sufre una plaga aún peor. Todo ese reino está lleno de soldados mercenarios y 
como sitiado por ellos aun en tiempos de paz, si paz puede llamarse a semejante 
estado, a los cuales han dejado entrar por las mismas razones que os persuaden a vos 
a querer proteger a esos criados ociosos. Porque esos prudentes locos creen que el 
bienestar del país consiste en tener preparado un poderoso ejército de soldados viejos 
en su oficio y bien adiestrados, pues ninguna confianza ponen en las tropas bisoñas. Y 
para tener soldados bien adiestrados, se ven forzados a buscar la guerra, no siendo 
estas matanzas de hombres las que impiden que las manos y el ánimo se entorpezcan 
en la ociosidad, como ha dicho Salustio. Los franceses han aprendido en sus 
desgracias lo dañoso que es mantener esas fieras, y los ejemplos que nos han dado los 
romanos, los cartagineses, los sirios y otras muchas naciones lo atestiguan. No 
solamente el Imperio, sino los campos y aun las ciudades han sido destruídos por tales 
ejércitos. Se hace manifiesta la falta de necesidad de tener semejantes tropas al ver 
que los soldados franceses, adiestrados desde su juventud en el manejo de las armas, 
no pueden alabarse de haber vencido muchas veces a nuestros bisoños soldados, y no 
hablaré más de esto porque no me tengáis por adulador. Ni los artesanos de las 
ciudades ni los rudos campesinos deben tener temor alguno de esos holgazanes 
criados de los nobles, a no ser que la pobreza haya dejado sin vigor sus almas y sus 
cuerpos. 

Como veis, no hay, pues, peligro alguno que temer. Esos hombres de cuerpo sano y 
robusto —pues los nobles sólo buscan gente escogida para corromperla —, en vez de 
aprender un oficio util, en vez de hacer trabajos viriles, se consumen en la ociosidad, 
se debilitan en ocupaciones mujeriles, se afeminan. En verdad, de cualquier modo que 
se miren las cosas, no creo que convenga al Estado mantener a tantas gentes de esta 
clase, solamente para estar preparados para una guerra que no tendréis si no la 
queréis. La paz merece tanta consideración como la guerra. Pero todo esto no es la 
sola causa de que existan necesariamente tantos ladrones. Hay otra, y mayor, a mi 
parecer, que es propia de nuestro país. 

—¿Cuál es? —preguntó el Cardenal. 

—Las ovejas, monseñor —le respondí —. Nuestras ovejas, que tan mansas suelen ser y 
tan poco comen, se muestran ahora, según he oído decir, tan feroces y tragonas que 
hasta engullen hombres, y destruyen y devoran campos, casas y ciudades. En todos los 
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lugares del reino donde tienen la mejor lana, la más apreciada, los nobles, los señores 
y aun los santos varones de los abades, no se contentan con las rentas y beneficios que 
sus antecesores solían sacar de sus tierras, y no contentándose con vivir muelle y 
perezosamente sin hacer nada por el bienestar de los demás, aún hacen daño a éstos; 
no dejan tierras para la labranza, todo es para los pastos. Derriban las casas, destruyen 
las aldeas; y si respetan las iglesias es sin duda porque sirven de redil para sus ovejas. 
Y como si no se perdiera poca tierra en bosques y cotos de caza, esos santos varones 
mudan en desiertos las moradas y toda la gleba. Así, pues, para que un devorador 
insaciable, plaga de su Patria, pueda encerrar en un solo cercado varios millares de 
acres de pastos, muchos campesinos son despojados de lo poco que poseen. Los unos 
por fraude, otros expulsados o hartos ya de sufrir tantas vejaciones, se ven forzados a 
vender cuanto tienen. De todos modos, esos infelices hombres y mujeres, maridos y 
esposas con sus hijos pequeños, huérfanos y viudas tienen que irse a otras partes. Y 
estas familias son más numerosas que ricas, ya que la tierra pide el trabajo de muchos 
brazos. Se van, pues, todos, abandonando sus casas, los lugares donde vivieron, y no 
hallan dónde refugiarse. Sus ajuares, que poco valen, tienen que venderlos por casi 
nada. Helos, pues, errantes y sin recursos cuando han gastado ese dinero. ¿Qué 
recurso les queda entonces sino el de robar y ser ahorcados o el de mendigar? Mas si 
hacen esto último los encarcelan, pues son vagabundos que no trabajan. Nadie quiere 
darles trabajo, aunque ellos se ofrezcan a trabajar de buena voluntad. Como el único 
oficio que saben es el de labrador, no pueden ser empleados donde no se ha 
sembrado. 

Un solo zagal, un solo pastor basta para apacentar los rebaños en una tierra que 
necesitaba muchos brazos cuando estaba sembrada. Por esta causa son más caras las 
cosas de comer en muchos lugares. Además, los precios de las lanas han subido tanto, 
que las pobres gentes que hacían paños con ellas no pueden comprarlas ahora, por lo 
que muchos han de dejar su oficio y estar sin trabajar: Desde que hay tantos lugares 
de pasto, una inmensa muchedumbre de ovejas ha muerto de morriña, como si Dios 
hubiera querido castigar con esta plaga en los rebaños la desordenada e insaciable 
codicia de sus dueños, que son los que más merecían que hubiese caído sobre sus 
cabezas. Así, aunque aumente el número de las ovejas, su precio no baja, porque hay 
muy pocos vendedores, porque casi todos los rebaños están en manos de unos pocos 
hombres ricos, los cuales no tienen necesidad de vender hasta que ellos quieren, y no 
quieren vender sino cuando el precio les conviene. 

Esto ha traído también la gran escasez de ganado de otras especies, pues, como han 
sido destruídas las casas de labranza y no se labra la tierra, nadie las cría. Esos ricos 
crían ovejas, pero no ganado mayor. Compran primero las crías de este último, muy 
baratas, en otras comarcas, y luego, cuando las han cebado bien en sus pastos, las 
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vuelven a vender excesivamente caras. Y creo que no se han sufrido aún todas las 
incomodidades de esto. Hasta ahora no se ha advertido la escasez más que en los 
lugares donde se hacen las ventas. Mas cuando hayan sacado de todas partes más 
ganado del que puede nacer, habrá menos reses, y, por la codicia irracional de unos 
pocos, lo que pudo haber sido la mayor riqueza de este reino será la causa de su ruina. 
Esta gran escasez de cosas de comer hace que las casas se tornen menos hospitalarias 
y que tengan los menos criados que pueden. Y ¿ qué han de hacer éstos? Mendigar o 
salir a robar. Y por si esto fuera poco, añádense a estas miserias las suntuosidades 
desordenadas. Todos, los campesinos, los artesanos, los criados que sirven a los 
señores y a los nobles, hacen escandalosa ostentación de riqueza en sus ropas y en la 
mesa. Los alcahuetes, las mujeres de mala vida y las mancebías; las tabernas de vino y 
de cerveza; los juegos ilícitos, como los dados, los naipes, las damas, la pelota, los 
bolos, ¿no llevan al robo a los aficionados a ellos cuando se les acaba el dinero? 
Libraos de estas malignas corrupciones, haced una ley que mande que vuelvan a 
edificar las aldeas y las casas de labranza los que las han destruído, o a lo menos que 
consientan que lo hagan quienes deseen hacerlo. No dejéis que los ricos hagan 
grandes acopios y monopolicen el mercado como a ellos les place. No consintáis que 
haya tantos ociosos. Haced que vuelvan a labrarse las tierras, que vuelvan a tejerse 
paños, para que estos ociosos puedan ganar el pan trabajando honradamente, tanto 
los que la miseria ha llevado ya al robo, como los vagabundos y criados sin oficio que 
están a punto de tornarse ladrones. 

Si no ponéis remedio a tales males, no alabéis esa justicia que tan severamente castiga 
el robo, pues es sólo hermosa apariencia y no es provechosa ni justa. Dejáis que den a 
los niños una educación abominable que corrompe sus almas desde sus más tiernos 
años. ¿Es necesario, pues, que los castiguemos por crímenes que no son culpa de ellos 
cuando llegan a ser hombres? Porque ¿qué otra cosa hacéis de ellos sino ladrones, 
que luego castigáis? 

Mientras yo hablaba, el jurista preparaba su réplica y estaba determinado a darla del 
modo que suelen hacerlo los disputadores, los cuales repiten lo que han oído en vez 
de responder a ello, pues creen que el tener una memoria feliz es lo que más 
alabanzas merece. 

—Bien habéis hablado —me dijo —para ser un extranjero que no sabe de estas cosas 
más que lo que ha oído decir de ellas. Os probaré que os ha inducido a error vuestra 
ignorancia de las costumbres de nuestro país, y para ello repetiré primero 
ordenadamente lo que vos habéis dicho; y, por último, contestaré a vuestros 
argumentos y los refutaré uno por uno. Paréceme que habéis dicho cuatro cosas ... 
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—Callaos —le dijo el Cardenal —. Semejante exordio nos promete que vuestra 
respuesta no será corta. Os dispensamos de que os toméis ese trabajo ahora. Si nada 
os lo impide a vos y al maese Rafael, sería mi deseo que prosiguieseis esta plática 
mañana. Pero antes, maese Rafael, quisiera que nos dijerais por qué, según vos, el 
robo no debe ser castigado con la muerte y qué castigo más conveniente a la 
República debería ser impuesto a tal delito, porque estoy cierto que no creeréis que el 
robo debe quedar impune. Si aun sabiendo que les espera tan tremendo castigo hay 
hombres que no dudan en robar, ¿qué temor, qué fuerza podría detener a los 
malhechores cuando supieran que no les iban a quitar la vida? Además, juzgarían esa 
mitigación del castigo como una incitación al mal. 

—Creo, monseñor —respondíle —, que es injusto dar muerte a un hombre porque ba 
robado dinero. Soy de opinión que todos los bienes de este mundo no compensan la 
pérdida de una vida humana. Y si me dicen que esta justicia castiga la transgresión de 
las leyes, diré que a esta extremada y rigurosa justicía se le puede llamar suma 
injusticia. No son justas esas leyes crueles y despiadadas, no es justo sacar la espada 
para vengar ofensas leves. No debemos hacer lo que hacen los Estoicos, para los 
cuales todas las ofensas son iguales, como si el homicidio y el robo fueran ambos la 
misma cosa, como si un crimen no fuese más odioso que el otro, pues si hemos de 
guardar el respeto debido a la equidad, no hay entre esos dos delitos igualdad ni 
semejanza. Dios nos manda no matar. ¿Y hemos de matar tan prontamente a un 
hombre porque nos ha quitado un poco de dinero? Y si los hombres saben que la Ley 
Divina prohibe matar y se enteran más tarde que las leyes humanas dicen que matar es 
lícito, ¿no podrían hacer leyes que dijesen que son lícitos el libertinaje, la fornicación y 
el perjurio? Dios nos prohibe, no sólo quitar la vida a nuestros semejantes, sino 
quitárnosla nosotros mismos. ¿Podríamos legítimamente matarnos los unos a los otros 
en virtud de una ley hecha por los hombres? Y esa ley ¿tendría una fuerza tal que haría 
que aquellos que la cumpliesen, a pesar del precepto divino, escapasen del castigo 
celestial, y que tuvieran el derecho de hacer perecer a todos los que estuviesen 
condenados por la justicia humana? Entonces, la justicia de Dios sólo reinaría en 
donde le permitiera la justicia humana, y, finalmente, serían los hombres quienes 
determinarían en cada circunstancia hasta qué punto sería conveniente guardar los 
mandamientos divinos. Aun la ley de Moisés, severa como era, pues se hizo para 
esclavos, para esclavos endurecidos y tercos, castigaba el robo tan sólo con pena 
pecuniaria, y no con la muerte. No queramos creer que Dios, en su nueva Ley de 
clemencia y misericordia, por la que nos gobierna como un bondadoso padre 
gobierna a sus amados hijos, nos da más espacio y mayor licencia para que seamos 
crueles con nuestros prójimos y ellos con nosotros. 
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He aquí por qué creo que ese castigo es injusto. Además, paréceme que nadie sabe 
cuán irrazonable y cuán pernicioso es para la República que el ladrón y el homicida o 
asesino reciban igual castigo. Si el ladrón sabe esto, se sentirá fuertemente incitado, y 
aun constreñido, a dar muerte al que sólo hubiera despojado, pues, una vez hecho el 
crimen, tendrá menos miedo de que sea descubierto, ya que el muerto no podrá 
acusarle. Y así esta crueldad no infunde miedo a los ladrones, sino que les mueve a 
matar. Si me preguntarais cuál sería el castigo más conveniente, respondería que, enmi 
opinión, no es más difícil de hallar que el peor. ¿Por qué hemos de poner en duda que 
eran buenos y provechosos los castigos que daban en la antigüedad los romanos, que 
tan hábiles eran en el gobierno de la República? En Roma, los grandes criminales eran 
condenados a trabajar en las canteras, a sacar metales en las minas, a llevar cadenas 
todos los días de su vida. Tocante a esto, no he visto en ninguna nación nada que 
pueda compararse a lo que, viajando por el mundo, vi en Persia entre los llamados 
comúnmente Polileritas, cuyo país es grande y está sabiamente gobernado. Cumplen 
solamente sus propias leyes, y son libres, aunque pagan un tributo anual al poderoso 
Rey de los persas. Mas como están lejos de la mar y casi cercados por altas montañas, 
y se contentan con los frutos que da su tierra, que es muy feraz, no van ellos a otros 
países ni las gentes de otros países vienen al suyo. Fieles a la antigua costumbre de su 
nación, no desean ensanchar los límites de ella. Sus montañas los defienden y el 
tributo que pagan a su Rey los libra de tener que ser soldados. Viven cómodamente, 
aunque sin suntuosidad, y son más felices y ricos que insignes y famosos. Creo que su 
nombre solamente lo conocen sus vecinos más cercanos. 

Entre los Politeritas, un sujeto convicto de robo tiene que restituir las cosas robadas a 
su legítimo dueño, y no al Rey, como es uso en otros países, pues creen que el 
Príncipe no tiene más derecho sobre ellas que el mismo ladrón. Si perecen las cosas 
robadas, se pagan con los bienes de fortuna que posee el ladrón, y lo que sobra se 
devuelve a la esposa e hijos de éste, el cual es condenado a trabajos públicos. Si el 
robo es de po ea monta, el ladrón no es encarcelado ni cargado de cadenas. Los que 
se niegan a trabajar o lo hacen con holgazanería, son forzados a ello a zurriagazos y les 
ponen cadenas. Los que muestran buen ánimo en el trabajo no son maltratados. Cada 
noche los llaman por sus nombres y son encerrados en aposentos. Sólo tienen que 
trabajar de día y su vida no es dura ni incómoda. Danles bien de comer a expensas de 
la República, porque son siervos de ella. Se apela a diversos recursos para 
mantenerlos. En algunas partes los mantienen con las limosnas que dan para ellos; y 
aunque este recurso es incierto, por ser el pueblo muy misericordioso, no se halla otro 
más provechoso o que resulte más abundante. En algunos lugares se señalan ciertas 
tierras y con lo que ellas dan los mantienen; y en otros lugares se hace pagar un tributo 
especial a sus moradores. 
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Otras regiones hay en que los esclavos —llaman así a los condenados —no trabajan 
para la República. Cualquier persona particular que necesite gañanes, los alquila por 
días, dándoles de comer y beber y pagándoles un jornal un poco menor que el que se 
da a los gañanes libres; y el amo tiene además el derecho de castigar con azotes a los 
perezosos. Así los condenados nunca carecen de trabajo y tienen lo que necesitan 
para vivir. Tienen que entregar algo de lo que ganan para el Tesoro de la República. 
Todos llevan un vestido del mismo color y no les rapan sino la parte de la cabeza que 
está encima de las orejas; pero les cortan la parte superior de una de las orejas. Todos 
ellos pueden recibir de sus amigos regalos de alimentos y bebidas y también un 
vestido del color prescrito; pero un regalo en dinero trae consigo la muerte del que lo 
hace y del que lo recibe. Igual castigo se impone al hombre libre que, por cualquier 
razón, toma dinero de un esclavo y al esclavo que toca armas. Cada condado marca a 
sus esclavos con distintas señales. El que se quita la marca es castigado con la muerte, 
y también el que es visto fuera de los límites de su condado o hablando con un esclavo 
de otro condado. Un intento de fuga no es menos peligroso que la misma evasión. 
Quien ayuda a otro a fugarse, pierde la vida, si es esclavo; la libertad, si es libre. Se 
premia a los delatores: al hombre libre, con dinero; al esclavo, con la libertad. Si el 
delator es uno de los cómplices le es perdonado su delito. Así es mejor arrepentirse a 
tiempo que perseverar en una mala intención. 

Estas son las leyes y orden de ese pueblo, como os he dicho. Bien se echa de ver lo 
conveniente que es y lo lejos que está de la crueldad esa humanidad, esa 
benevolencia que usan. Con el castigo sólo se proponen destruir los vicios y salvar a 
los hombres, para que éstos elijan el ser buenos y reparen en lo restante de su vida el 
mal que antes hicieron. A más se teme muy poco que puedan volver a su viciosa 
condición, y los viajeros los toman como guías sin desconfianza alguna, para ir de un 
condado a otro, y en cada condado los cambian tomando otros. Si quisieran robar no 
podrían hacerlo, pues no llevan armas, y el dinero que les hallasen encima delataría su 
criminal acción. Sabe que será castigado y que no tiene esperanza alguna de poder 
huir. ¿Podría ocultar su fuga un hombre que no va vestido como los demás? Si huyera 
desnudo le delataría el modo cómo lleva rapada parte de la cabeza y la oreja cortada. 
Tampoco es de temer que se junten para conspirar contra la República. Los esclavos 
de un solo condado no podrían llevar a cabo tal intento sin la ayuda de los esclavos de 
otros condados. Esto es del todo imposible para hombres que tienen prohibido el 
hablarse entre sí o saludarse. No se atreverían a proponer esto a sus compañeros, pues 
saben sobradamente lo peligroso que es guardar un secreto y lo provechosa que es 
para ellos la delación. Por otra parte, nadie desespera de alcanzar su libertad algún día 
mostrando humilde obediencia y paciente resignación, dando pruebas de que llevará 
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una vida de verdadero hombre honrado en lo venidero. Y, en efecto, cada año son 
premiados con la libertad los que han sabido tener esa mansa resignación. 

Dicho esto, iba a añadir que no comprendía por qué no podían ser impuestos este 
orden y estas leyes en Inglaterra con mucho más provecho que la justicia que tanto 
había alabado el jurista, cuando éste habló así: 

—Jamás se podría imponer esto en Inglaterra sin peligro para la República. 

Y al decir esto, meneó la cabeza y puso mala cara. Luego calló. Todos los presentes 
aprobaron sus palabras. 

—Es difícil juzgar,— dijo el Cardenal —sin antes probarlo, si ese orden sería bueno o 
malo aquí. Mas si, después de haber sido pronunciada la sentencia de muerte, 
mandase el Rey suspender y aplazar la ejecución, podría intentarse la prueba, 
aboliendo antes el derecho de asilo en los lugares sagrados. Y si se viese que esto era 
bueno y provechoso, se podría hacer. De no ser así, se tendría que cumplir la 
sentencia y dar muerte a los condenados. Nada de esto sería dañoso para la 
República. Y creo yo que se podría tratar de igual modo a los vagabundos, contra los 
cuales se han dictado ahora tantas leyes que no han conseguido enmendarlos. 

Luego de haber hablado así el Cardenal, todos tuvieron grandes alabanzas para mis 
dichos, los cuales habían desaprobado poco antes. Pero lo que más aplaudieron fue lo 
que había añadido el Cardenal acerca de los vagabundos. No sé si sería mejor callar lo 
que siguió; sin embargo, como no es cosa mala y tiene bastante relación con lo que se 
había hablado antes, lo contaré también. 

Hallábase allí cierto parásito burlón que pretendía imitar a un bufón y conseguía, no 
sólo parecerlo, sino serlo. Era tan afectado en el hablar y decía cosas tan fuera de 
tiempo y lugar que movía a risa a sus oyentes, los cuales reíanse más a menudo de él 
que de sus chocarrerías. Mas de vez en cuando salían de sus labios palabras juiciosas, 
cual si quisiera hacer verdad el proverbio que dice: Quien tira, da en el blanco al final. 
Dijo a la sazón uno de la compañía que ya que en mi discurso había hallado un buen 
remedio para acabar con los ladrones y el Cardenal otro para corregir a los 
vagabundos, aún faltaba encontrar otro para favorecer a aquellos que, viejos, enfermos 
y caídos en la pobreza, no podían trabajar para ganar el sustento. A esto replicó el 
burlón: 

—Dejadlo para mí y veréis cómo hallo el remedio. Lo que más quisiera es no tener que 
tropezar con tales gentes, que me han importunado muchas veces pidiéndome 
limosna con lágrimas en los ojos y jamás han podido sacarme ni una sola moneda. 
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Siempre me sucede una de estas dos cosas: o no quiero darles dinero, o quiero 
dárselo y no puedo porque no lo tengo. Ahora que saben bien que no pueden esperar 
de mí más de lo que podrían esperar de un sacerdote o un monje, me dejan pasar 
cuando me ven sin decirme nada, para no pedir en vano. Yo haría, pues, una ley que 
mandase que todos los mendigos fuesen repartidos entre los conventos, para que los 
varones fueran convertidos en lo que los frailes llaman legos y las hembras en monjas . 

Sonrióse el Cardenal y aprobó la chanza. Los demás hicieron lo mismo. Pero un fraile, 
que era licenciado en Teología, a quien estos dichos sobre los curas y las monjas 
habían puesto de excelente humor, empezó también a bromear, a pesar de ser 
hombre grave. 

—No acabaréis con los mendigos —dijo el bufón —si no os preocupáis también del 
bienestar de los frailes. —¿Por qué? —replicó el parásito— ¡Monseñor ya ha hallado el 
remedio! Hay que hacer trabajar a los vagos. ¿Y no sois vosotros los mayores vagos del 
mundo? 

Viendo que el Cardenal nada replicaba, echáronse todos a reir, menos el fraile, el cual, 
ofendido por lo que acababa de decir el bufón, se indignó y enfadó tanto que no 
pudo domeñar su cólera y le llamó bellaco, villano, marrano, maldiciente. calumniador 
e hijo de perdición, mezclando con estas palabras las más terribles imprecaciones 
sacadas de las Sagradas Escrituras. 

Entonces el bufón comenzó a mofarse de un modo que naclie lo podría hacer mejor, y 
dijo: 

—Sosegaos, buen fraile, no os irritéis. Está escrito: Mediante vuestra paciencia 
salvaréis vuestras almas. 

A lo que respondió el fraile con estas palabras: 

—No estoy airado, malvado, pillo de horca, o por lo menos no peco, pues dijo el 
Salmista : Enojaos, y no queráis pecar más. 

El Cardenal amonestó con dulzura al fraile para que se reportase. 

—Vos sabéis, Monseñor, que tengo el deber de hablar así —dijo el amonestado. Los 
mismos santos han tenido estos arrebatos de furor. Dice un Salmo: 

El celo de tu casa me devoró. Y se canta en las iglesias: Los que se burlaron de Elíseo 
cuando entró en la¡ Casa de Dios, sintieron la cólera del calvo, como la sentirá este 
villano burlón. 
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—Creo que lo hacéis con buena intención —díjole el Cardenal, mas pareceme que 
obraríais más sana y prudentemente no prosiguiendo esta insensata altercación con 
hombre tan necio. 

A lo que replicó el fraile: 

—No, Monseñor no sería más prudente. Salomón el sabio, dijo: No respondas al necio 
imitando su necedad, y es lo que estoy haciendo ahora para que vea este necio en qué 
abismo puede caer si no tiene más cuidado. Y si los que se burlaron de Eliseo, que era 
un solo hombre calvo, sintieron la ira del calvo, ¿cómo no ha de sentirla más aún este 
burlón que se mofa de tantos frailes, entre los cuales hay muchos calvos? Tenemos 
también las Bulas del Papa en virtud de las cuales los que se burlan de nosotros están 
excomulgados. 

Viendo el Cardenal que la disputa no llevaba trazas de acabar, hizo una discreta seña 
con la mano para mandar salir al bufón, y pasamos a hablar de otras cosas. Al cabo de 
poco espacio, levantóse de la mesa y nos despidió. Fuese a conceder audiencia a los 
que venían a pedirle favores. 

—Ved, maese More, qué larga y tediosa ha sido la historia que os he contado. Seguro 
estoy de que me hubiese avergonzado de haber hablado tanto si no hubiera sabido 
que vos lo deseabais y me escuchabais con gusto. Hubiera podido ser más breve, pero 
quería persuadir a mi auditorio, que empezó desaprobando mis palabras y acabó 
alabándolas cuando oyó decir al Cardenal que no le parecían mal. Por adular a 
Monseñor, no sintieron rubor alguno al aplaudir las desatinadas invenciones de un 
bufón, animándoles a ello el ver que el amo de éste había sonreído al oírlas y no las 
había refutado. Ya veis en cuán poca estima tienen los cortesanos mi persona y mis 
opiniones. 

—Os aseguro, maese Rafael, que os he escuchado con agrado — dije. —— Las 
palabras que habéis dicho han sido discretísimas. Hanme hecho creer que me hallaba, 
no solamente en mi patria, sino también en el palacio del Cardenal, de quien habéis 
hecho tan bello retrato. Me habéis traído dulces recuerdos de la niñez, porque en ese 
palacio pasé mi infancia y me enseñaron lo que sé. Ya os profesaba mucho afecto, 
amigo Rafael; pero no podéis imaginaros lo que ha crecido ese afecto en mi corazón al 
ver lo que favorecéis a aquel hombre. Mas esto no cambia la opinión que tengo 
formada de vos. Sigo creyendo que si quisierais estar en la Corte de algún Príncipe, 
vuestros consejos podrían ser muy útiles y provechosos a la República. Os obliga ese 
deber, que es el de todo buen ciudadano. Ya sabéis que ha dicho vuestro admirado 
Platón que sólo serán perfectamente felices las Repúblicas en lo venidero, si los 
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filósofos son Reyes o los Reyes se entregan al estudio de la filosofía. ¡Cuán lejos están 
aún las Repúblicas de esta felicidad si los filósofos no se dignan modelar el ánima de 
los Reyes con sus sabios consejos! 

—Los filósofos no son tan adustos —respondió —y lo harían con agrado si los Reyes y 
Príncipes estuviesen dispuestos a seguir los buenos consejos. Muchos de ellos lo han 
hecho ya en sus libros. Pero no hay duda de que Platón ya previó que los Reyes, a 
menos de entregarse al estudio de la filosofía, jamás querrán escuchar los consejos de 
los filósofos, porque sus corazones están pervertidos desde su más tierna edad por las 
ideas falsas y malas. Platón vio que esto era verdad en el ejemplo del Rey Dionisio. Si 
yo propusiera a algún Rey que se diesen leyes sabias, si intentase arrancar de su alma 
las perniciosas causas originales de vicio e iniquidad ¿no creéis que sería arrojado de 
su Corte o se reirían de mí? Suponed que me hallase con el Rey de Francia y estuviera 
sentado en su Consejo tratando de negocios secretos. El monarca y sus más 
talentudos consejeros y ministros hállanse presentes allí. Búscanse los medios de 
poder conservar Milán, de impedir que se separe Nápoles, de conquistar Venecia, de 
someter a toda Italia; luego de unir a la Corona toda la Borgoña, Flandes y Brabante, 
sin contar otros reinos y tierras que hace largo tiempo se tiene el propósito de invadir. 
Uno aconseja que se concierte con los venecianos un Tratado de Paz, que durará toda 
el tiempo que sea menester, y ceder a éstos parte del botín, la cual sería recobrada 
cuando se hubiera arreglado todo a gusto de Francia. Otro opina que sería mejor traer 
alemanes. Este otro dice que hay que ganar el favor de los suizos dándoles dinero. 
Aquel da el consejo de hacer un sacrificio y apaciguar con oro al poderoso Emperador. 
Aquel otro aconseja hacer las paces con el Rey de Aragón, restituyéndole el reino de 
Navarra. Hay quien propone que se intente hacer una alianza con el Rey de Castilla, 
ganando antes a algunos señores de aquella Corte, los cuales serían comprados 
mediante una pensión. 

Están dudosos acerca de lo que se debe hacer con Inglaterra, pero están acordes en 
una sola cosa, en hacer la paz con los ingleses, para estrechar los lazos de amistad con 
ellos, para hacer más caliente esta amistad, que hasta ahora ha sido tibia. Así se podrá 
llamar a esa nación amiga, pero se seguirá desconfiando de ella cual si fuese enemiga. 
Se tendrá siempre preparados a los escoceses, por si es necesario emplearlos contra 
los ingleses. En secreto, porque públicamente no puede hacerse por razón de la 
tregua pactada, habrá que tener preparado igualmente a algún noble inglés, que haya 
sido desterrado de su país y que quiera ser pretendiente al Trono, para tener 
dominado y sujeto a ese monarca que tan poca confianza les infunde. Y ahora digo yo: 
ante tan graves e importantes negocios, ante tantos nobles y prudentes varones que 
solamente aconsejan al Rey que hablen las armas, o sea la guerra, ¿qué sucedería si mi 
humilde persona se levantase y les aconsejase que cambiasen el rumbo? Yo les diría: 
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Dejad tranquila a Italia y quedaos en casa; el reino de Francia es tan grande que un 
soIo hombre no puede gobernarlo bien, y el Rey no ha de menester engrandecerlo 
más. Luego les propondría que imitasen el ejemplo de los Acorianos, pueblo situado 
enfrente de la isla de Utopía, en el lado del Sudeste. 

Esos acorianos hicieron la guerra tiempo atrás a otro reino, para dárselo a su soberano, 
quien se consideraba con derecho a ceñir la corona del mismo en virtud de una 
antigua aIianza. Al final, luego de haberlo conquistado, diéronse cuenta de que les era 
tan difícil conservarlo como les había sido apoderarse de él. Cuando no tenían que 
sufrir las irrupciones y saqueos de las tropas de otras naciones, tenían que sofocar las 
diarias insurrecciones de sus nuevos vasallos, por lo que tenían que estar 
continuamente luchando en favor de ellos o contra ellos. Veían que se estaban 
empobreciendo porque salía el dinero fuera del reino, que morían sus hombres para 
mantener la gloria de otra nación. La paz no era para ellos mejor que la guerra, porque 
la guerra habíales pervertido de tal modo que les había acostumbrado a matar y a 
robar. No eran respetadas las leyes. El Rey mostrábase incapaz de gobernar los dos 
reinos. Y comprendiendo que estos males iban a ser inacabables, se concertaron y 
dijeron a su Rey que debía escoger entre ambos reinos, pues para una sola cabeza era 
mucho peso el de dos coronas y ellos eran demasiado numerosos para consentir ser 
regidos por medio Rey. Dijeron también al monarca que un mulero no podía guardar 
al mismo tiempo las bestias de dos amos. Este buen Príncipe hubo de contentarse con 
su antiguo reino y dar el nuevo a uno de sus amigos, quien fue arrojado de él poco 
tiempo después. 

Y si yo añadiese y demostrase que tales aventuras bélicas, no solamente dejarían 
vacías las arcas del tesoro, sino que causarían muchas destrucciones y muertes y 
llevarían la confusión a otras naciones; si dijese que sería más conveniente para el Rey 
contentarse con su reino de Francia, como hicieron sus antepasados antes de él, para 
enriquecerlo, para hacerlo florecer tanto como él pudiese, amando a sus súbditos para 
que éstos volviesen a amarle, viviendo con ellos, mandándolos con blandura, no 
apeteciendo conquistar más reinos, pues tiene bastante y aún le sobra con el que ya 
posee, ¿creéis que sería escuchado, maese More? 

—Me temo que no —respondí. 

—Prosigamos, entonces —dijo Rafael. —Imaginaos un Rey y sus consejeros buscando 
los medios de enriquecer al monarca. Uno aconseja aumentar el valor del dinero 
cuando el Rey haya de pagar y dar a la moneda menos valor del que tiene cuando 
tenga que recibir dinero; de este modo se podrán pagar grandes cantidades con poco 
dinero y se recibirá mucho cuando hayamos de cobrar el poco que nos deben. 
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Propone otro que se finja que hay guerra y que cuando el Rey haya recibido dinero en 
abundancia, haga que se celebre la paz con grandes y solemnes ceremonias religiosas, 
para así cegar los ojos de la plebe y para que él sea tenido por Príncipe piadoso que 
no ha querido que se derramase sangre humana. Este pide que se hagan cumplir 
ciertas leyes antiguas, que por antiguas han sido olvidadas y transgredidas por todos; 
tales leyes castigan los delitos con penas pecuniarias, y mandando cumplirlas, el Rey 
parecerá hacer justicia. El consejo que da éste otro es que se prohíban muchas cosas 
que se considera se hacen en daño de la República, castigando a los trangresores con 
fuertes penas pecuniarias, y vender luego el privilegio de hacerlas. Por este medio se 
gana el favor del pueblo y se consigue provecho de dos maneras: primero haciendo 
sufrir la pena o confiscación a los que por codicia no cumplieron estas leyes y luego 
vendiéndoles privilegios y licencias. Y más caros podrá vender el Príncipe estos 
privilegios cuanto menos dispuesto se muestre a consentir que una persona haga algo 
en daño de sus súbditos. 

Otro aconseja que el Rey perdone a los jueces del reino que no hicieron cumplir las 
leyes, para tener a éstos siempre a su lado y para que mantengan los derechos del 
Príncipe. Además, los llamará a Palacio para que arguyan y discutan en presencia suya 
sobre tales negocios. Por mala e injusta que sea una causa siempre habrá uno u otro 
de ellos que, porque tiene algo que alegar u oponer, porque se avergüenza de volver 
a decir lo que ha sido dicho ya o porque quiere agradar al soberano, hallará el modo 
de defenderla con argucias. Y así, cuando los jueces no estén acordes entre ellos y 
sigan disputando sobre lo que ya es bastante claro, y sea puesta en duda la verdad 
manifiesta, podrá el Rey entender que la ley ha sido hecha en su provecho, y entonces 
los demás, por vergüenza o temor, consentirán en ello. Luego los jueces se atreverán a 
pronunciarse en favor del Rey, porque el que obra así ha detener una buena razón que 
lo abone; le bastará tener la equidad de su parte, o la letra de la ley, o interpretar 
torcidamente ésta, o lo que para los jueces buenos y justos tiene más fuerza que todas 
las leyes, la indisputable prerrogativa real. 

Y, finalmente, todos los consejeros se muestran conformes con la máxima del rico 
Craso de que no basta la abundancia de oro para que un Príncipe mantenga un 
ejército. Además, un Rey, aunque podría hacerlo si quisiera, no puede hacer nada 
injusto: es dueño absoluto de las personas y bienes de sus súbditos, y todo lo que 
éstos poseen lo tienen merced a la benignidad real. Lo que más conviene al Rey es 
que sus súbditos posean muy poco o nada; el Rey está más seguro en su trono cuando 
su pueblo no goza de demasiada riqueza y libertad, pues, cuando hay estas cosas, los 
hombres no obedecen de buen grado las leyes duras e injustas; por otra parte, la 
necesidad y la pobreza abaten sus audacias haciéndoles sumisos a la fuerza. 
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Suponed que entonces me levanto y afirmo: Son dignos de vituperio y deshonrosos 
para el Rey todos los consejos que acabáis de darle. Fuera más honroso y provechoso 
para él enriquecer a su pueblo en vez de buscar su propia riqueza. Los hombres hacen 
los Reyes para su propio bien, no para el bien de éstos; los hacen para poder vivir sin 
temor a sufrir afrentas e injusticias. El Rey debe velar más por la felicidad de su pueblo 
que por la suya, porque es como un pastor, y el pastor antes que nada tiene que 
apacentar a sus ovejas. 

Yerran los que creen que la defensa y el mantenimiento de la paz consiste en la 
pobreza del pueblo. ¿Dónde abundan más las disputas, las querellas, los alborotos, las 
rencillas y las reprobaciones sino entre los mendigos? ¿Quiénes desean más las 
mudanzas que los que no están contentos del modo cómo viven? ¿No es el más audaz 
de los rebeldes aquel que espera ganar algo porque no tienen nada que perder? Si un 
Rey es tan poco amado, tan despreciado de sus súbditos, que no puede infundir en 
ellos temor, si no es a fuerza de injusticias y confiscaciones y llevándolos a la pobreza, 
mejor le sería renunciar al trono que intentar mantenerse en él por tales medios, pues, 
aunque sigan llamándole Rey, la majestad se ha perdido. Nada hay más contrario a la 
dignidad de un soberano que reinar en un pueblo de mendigos; su deber es regir una 
nación rica y feliz. No lo ignoraba el valeroso Fabricio cuando dijo que prefería más 
mandar a los ricos que ser rico él. Y en verdad es carcelero, y no Rey, el que vive en la 
riqueza y los placeres mientras los demás lloran, afligidos por causa de ello. 
Finalmente, este Rey, como es imprudente médico que no sabe curar a un enfermo sin 
darle otra enfermedad, tampoco sabe mejorar la manera de vivir de sus súbditos si no 
es quitándoles la riqueza y las comodidades de la vida, y debiera confesar que no sirve 
para gobernar a los hombres. Dejadle, pues, que enmiende su propia vida, que 
renuncie a su orgullo y a los placeres deshonestos, porque estos son los vicios que 
hacen que su pueblo le desprecie o le odie. Que viva de lo suyo, sin hacer daño a 
ninguno. Que prevenga los crímenes, que no los deje crecer para después castigarlos. 
Que no vuelva a imponer leyes que han sido abrogadas por la costumbre, 
especialmente las que han sido olvidadas hace largo tiempo y jamás han sido 
necesarias. Que no mande, so color de castigar las transgresiones, hacer 
confiscaciones que un juez consideraría injustas si pretendiera hacerlas un simple 
súbdito del reino. 

Hablaría luego a los consejeros de las leyes de los Macarienses , los cuales moran no 
lejos de Utopía. Su Rey, el día de la coronación, jura solemnemente que jamás tendrá 
en sus arcas más de mil libras de oro o plata. Dicen los macarienses que esta ley fue 
hecha por un buen Rey que se preocupó más del bienestar de su patria que del suyo. 
Creía así poner estorbos a la acumulación de riquezas, la cual cosa traía 
irremediablemente la pobreza del pueblo. Preveía que aquel dinero bastanría para 
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mantener el orden en su reino y para impedir las invasiones de los enemigos 
extranjeros. Sabía también que ese dinero, por ser demasiado poco, no le movería a 
cometer la injusticia de quitar las haciendas a sus vasallos. Tal fue la causa principal 
que obligó a dictar esa ley. Otra causa fue que el soberano quería que no faltase 
dinero a sus súbditos para sus cotidianas transacciones. Un Rey que obra así es temido 
por los malos y amado por los buenos. Pero si dijera esto y otras cosas semejantes 
entre hombres que opinan de diferente modo que yo ¿no sería como hablar a sordos? 

—En efecto, fuera hablar a sordos —le respondí —. Mas esto no me maravillaría. En 
verdad. de nada sirve decir semejantes cosas o dar tales consejos si no se está cierto 
de que serán escuchadas las primeras y seguidos los segundos. ¿Puede ser 
provechoso ese inusitado lenguaje para hombres que defienden opiniones tan 
diferentes? En una plática entre amigos no es desagradable la filosofía escolástica, mas 
en los Consejos de los Reyes, donde se discuten con grande autoridad los más graves 
negocios, no hay un lugar conveniente para ella. 

—Por esto dije yo que no hay lugar para los filósofos en la Corte —replicó Rafael. 

—Verdad es —dije —que para esta filosofía escolástica, que cree poder estar en todas 
partes, no lo hay. Pero existe otra filosofía más afable, que podemos decir conoce su 
propio teatro, la cual representa con donaire el papel que le han dado en la pieza. Y 
esta es la filosofía que debéis usar. Si vos, mientras se está representando una comedia 
de Plauto, aparecieseis en las tablas vestido de filósofo cuando los esclavos se hallan 
chanceando entre ellos y os pusierais a recitar los versos que dicen Séneca y Nerón 
cuando discuten en Octavia, ¿no creéis que hubiera sido mejor hacer de personaje 
mudo en vez de convertir la pieza en una tragicomedia? Echaríais a perder la pieza al 
hacer entrar en ella un elemento que no le pertenece, aunque lo que añadieseis vos 
fuese mejor. Sea el que fuere el papel que queréis representar, haced lo lo mejor que 
podáis, y no estropeéis nada si recordáis algún lance más gracioso y mejor de otra 
pieza. 

Lo mismo sucede en la cosa pública y en los Consejos de los Reyes y Príncipes. Si no 
podéis arrancar completamente de los corazones de los hombres las malignas 
opiniones; si no podéis, como quisierais, enmendar los vicios que el uso y la costumbre 
han confirmado, no por esta causa se debe abandonar la República o renunciar a ella. 
No se debe abandonar el barco en la tempestad porque no se puedan domeñar los 
vientos. No se puede persuadir a gentes que opinan tan diferentemente con tan 
desusado discurso. Menester es que obréis de manera, que si no podéis hacer todo el 
bien que deseáis, logren, a lo menos, vuestros esfuerzos quitar fuerza al mal. Porque 



 24 

no es posible que las cosas vayan bien hasta que los hombres sean todos buenos, y 
para que esto sea así habrá que esperar muchos años. 

—Obrando como decís vos , —replicó Rafael —no puede suceder nada más sino que, 
si yo intento curar la locura de los demás, me volveré loco como ellos. Cuando deseo 
decir verdades, es preciso que las diga. No sé si es propio de un filósofo decir 
mentiras; sólo puedo afirmar que el mentir no es propio de mí. Mis palabras parecerán 
desagradables, mas no sé ver que puedan parecer extrañas. Si les refiriera esas cosas 
que finge Platón en su República, o lo que hacen los Utópicos en la suya, lo cual es 
mejor que lo nuestro, no dejarían de mostrar extrañeza, pues, entre nosotros, cada 
hombre posee muchas cosas, mientras allí todas las cosas son comunes. ¿Qué contenía 
mi discurso que no pueda ser dicho en todas partes? No les agradará a los que ya 
están determinados a seguir el camino contrario, porque.les hará volver y les mostrará 
los peligros. En verdad, si .todas las cosas que las pervertidas costumbres hacen 
parecer inconvenientes y despreciables hubiesen de ser desechadas como cosas 
indignas y vituperables, entonces nosotros, entre los cristianos, deberíamos cerrar los 
ojos a la mayor parte de las cosas que Cristo nos enseñó y prohibió ocultar, las que Él 
musitó al oído de sus discípulos y mandó que se pregonasen sobre los terrados. Y la 
mayor parte de ellas son muy diferentes de las costumbres del mundo de hogaño 
como he dicho antes. 

Supongo que los sutiles predicadores siguieron vuestros consejos, porque, viendo que 
los hombres obedecían de mal grado la ley de Cristo, han torcido su doctrina cual si 
fuese una regla de plomo para acomodarla a las costumbres humanas. No veo que se 
haya ganado nada con ello, a no ser una mayor tranquilidad para los que obran mal. 
No predominarían mis opiniones en los Consejos de los Reyes, porque si no opinase 
como los consejeros opinan sería como si no opinara, y, como dice el Misión, de 
Terencio, los ayudaría en su locura. No sé adónde lleva el tortuoso camino vuestro. 
Decís que, si no se puede hacer el bien siempre, hay que procurar que se haga el 
menos mal posible. No debemos disimular ni cerrar los ojos. Es menester aprobar los 
peores consejos y decretos. El que tuviese valor para alabar tales decretos sería tenido 
por algo peor que un espía, sería tenido casi por un traidor. 

Estando en semejantes Asambleas, no siempre hay ocasión de hacer el bien; el 
hombre bueno más pronto se pervierte en ellas que logra la enmienda de los demás. Y 
si no le echa a perder esa mala compañía, si sigue siendo bueno e inocente, cúlpanle 
de la maldad e insensatez ajenas. Así, pues, es imposible seguir ese camino tortuoso 
para hacer que las cosas se tornen mejores. Por eso Platón, en una hermosa 
comparación, nos dice por qué los sabios se guardan de interponer su autoridad en la 
República. Cuando ven que la gente que pasa por las calles se moja porque está 
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lloviendo y que no pueden persuadirla a que vuelva a su casa, como saben que, si 
salen ellos, no lograrán sino mojarse también, se quedan en sus moradas contentos de 
hallarse bajo techado, ya que no pueden curar la necedad de los demás. 

Sea como sea, quiero deciros lo que pienso, maese More. Donde quiera que haya 
bienes y riquezas privadas, donde el dinero todo lo puede, es difícil y casi imposible 
que la República sea bien gobernada y próspera. A menos que creáis que es justo que 
todas las cosas se hallen en poder de los malos, o que la prosperidad florece allí 
donde todo está repartido entre unos pocos y los más viven en la miseria, reducidos a 
la condición de mendigos. Me parecen muy buenas y prudentes las ordenanzas de los 
Utópicos. Les bastan pocas leyes para ordenar bien las cosas. Entre ellos la virtud es 
muy apreciada. Como todos los bienes son comunes, todos los hombres tienen 
abundancia de todo. Cuando comparo Utopía con otras naciones, veo que muchas de 
éstas están haciendo continuamente leyes nuevas, y aun así nunca tienen bastantes; en 
esos países cada uno llama suyo a lo que posee, y todas las leyes que se hacen en 
ellos no bastan para asegurar el pacífico disfrute de la cosa poseída, ni para defenderla 
ni para saber lo que es de uno o lo que es de otro cuando dos llaman suya a la misma 
cosa. Esto trae infinitos pleitos, cada día más, los cuales no terminarán nunca. Cuando 
pienso en todo esto, doy la razón a Platón y no me asombro de que no quisiera hacer 
leyes para aquellos que no estaban dispuestos a consentir que todos los bienes se 
repartiesen entre todos por igual. 

Aquel prudente varón previó que esa igualdad en todas las cosas es el único camino 
que lleva a la República a la riqueza. Y esto no se logrará mientras haya hombres que 
llamen suyo a lo que poseen. En efecto, donde todos pueden fundarse en ciertos 
títulos para aumentar tanto como pueden sus bienes particulares, unas pocas personas 
se reparten entre ellas todas las riquezas, y no puede haber abundancia general, pues 
los demás quedan en la pobreza. Y sucede a menudo que los pobres son más dignos 
de ellas que los ricos, porque los ricos son avarientos, taimados e inútiles y los pobres 
humildes y sencillos, y su trabajo de cada día es más provechoso para la República que 
para ellos. Por eso me persuado que no es posible hacer una distribución igual y justa 
de las cosas, que nunca podrá haber esa felicidad perfecta entre los hombres a menos 
que se prohíba esa manera de propiedad. En tanto continúe, los más de los hombres 
tendrán que llevar a cuestas la pesada e inevitable carga de la pobreza. Concedo que 
se puede mitigar un poco esta miseria, pero niego completamente que sea posible 
suprimirla del todo. Si se hiciese una ley que dijera que ninguno puede poseer más de 
una determinada medida de tierra o de una determinada cantidad de dinero; si se 
decretara que el Rey no ha de ser demasiado poderoso ni el pueblo demasiado rico; 
que no se deben conseguir los empleos sobornando con dádivas a quien puede 
darlos; que los empleos no se deben comprar ni vender; que no haya que dar dinero 
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para lograr tales oficios, para no dar ocasión a los que los ejercen de caer en la 
tentación de recobrar su dinero mediante el fraude y la rapiña, pues si hay soborno los 
empleos sólo se dan a los ricos, y no se escogen para desempeñarlos hombres probos 
y sabios; si se hiciesen esas leyes, digo, se mitigarían esos males como se alivian las 
dolencias de un enfermo que ha perdido toda esperanza de curarse con los remedios, 
los alimentos y los cuidados que le dan. Mas no se debe esperar que quede sano del 
todo mientras cada uno sea dueño de lo suyo. En tanto procuréis curar una parte del 
cuerpo se pondrá más enferma otra parte. Así la curación de una parte causa la 
enfermedad de la otra, pues nada se puede dar a un hombre si no es quitándoselo a 
otro. 

—Yo opino lo contrario —respondile —.Yo creo que los hombres no podrán vivir 
nunca felices donde todas las cosas son comunes, porque ¿cómo puede haber 
abundancia de bienes donde los hombres dejan de trabajar? Se convierten en 
holgazanes los que consiguen las cosas sin ganarlas con su trabajo, los que todo lo 
esperan del trabajo de los demás. Entonces, cuando se hallen en la pobreza, si no hay 
leyes que den a los hombres el derecho de defender lo que es suyo, lo que han 
ganado con el trabajo de sus manos ¿no habrá continuamente sediciones y crímenes 
cruentos? No me imagino, además, cómo podrá mantenerse la autoridad de los 
magistrados y el respeto que se les debe entre hombres que no admitieran ninguna 
distinción entre sí. 

—No me admira que seáis de esta opinión —dijo Rafael —. No concibe vuestra mente, 
sino una muy falsa imagen y semejanza de esto. Si hubieseis estado conmigo en 
Utopía, si hubieseis visto sus instituciones y costumbres, como hice yo en los cinco 
años o más que viví allí —y no habría vuelto jamás de allí si no hubiera sido para dar a 
conocer aquí esa nueva tierra— reconoceríais, sin duda, que no habéis visto nunca un 
pueblo tan bien gobernado como aquel. 

—Seguramente os será dificultoso hacerme creer que esa nueva tierra está mejor 
gobernada que los países que nosotros conocemos —dijo maese Pedro —. Hay 
grandes talentos lo mismo allí que aquí, y paréceme que nuestras Repúblicas son más 
antiguas que aquélla. Nuestras Repúblicas, merced a una larga experiencia, han 
hallado cosas que son convenientes y útiles para la vida humana; además, entre 
nosotros, han sido descubiertas por azar muchas otras que ningún ingenio hubiera 
imaginado jamás. 

—En lo que toca a la antigüedad de las Repúblicas —replicó Hytlodeo— juzgaríais 
mejor si hubieseis leído las crónicas y las historias de aquella tierra, y si creemos lo que 
dicen, existieron allí ciudades antes de que hubiera hombres aquí. Lo mismo allí que 
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aquí, pueden haber sido halladas por los hombres de talento o descubiertas por azar. 
Mas creo en verdad que, aunque les aventajamos en ingenio, ellos nos ganan en 
laboriosidad. Según sus crónicas atestiguan, no habían oído hablar de nuestro mundo, 
que llaman ultraequinoccial, antes de nuestra llegada. Pero hace unos mil docientos 
años, un barco, empujado por la tempestad, naufragó en la isla de Utopía. Algunos 
egipcios y romanos fueron arrojados a las costas de aquella tierra, la cual no debían 
abandonar jamás. ¡Ved ahora el provecho que sacaron de este suceso los laboriosos e 
industriosos naturales de aquella isla! No hubo ciencia ni oficio de los conocidos en el 
Imperio Romano que no aprendieran de aquellos extranjeros. Tan provechoso fue esto 
para ellos, que no han tenido necesidad después de que fuera allí alguien de aquí. Si 
por parecido azar alguno de ellos llegó aquí, el recuerdo se ha perdido. Y con el 
tiempo, quizás olvidarán los utópicos que yo viví entre ellos. Esta es la causa de que su 
República — aunque nosotros no seamos inferiores a ellos en inteligencia ni en riqueza 
—esté más sabiamente gobernada y sea más floreciente que las nuestras. 

—Ruégoos entonces, maese Rafael —díjele —que nos describáis la isla, sin 
preocuparos de ser breve. Pintadnos sus campos, ríos, ciudades, costumbres, 
instituciones, leyes; contadnos todo lo que creáis que nos pueda interesar y todo lo 
que supongáis que ignoramos. 

Nada haré con mas gusto —respondió —. Mas es cosa que necesita tiempo. 

—Vamos, pues, a comer —le dije —.Proseguiremos la plática después. 

—Sea —contestó. 

—Comimos. Terminado el yantar, volvimos al mismo lugar y nos sentamos en el mismo 
banco. Di orden a los criados de que no nos molestasen. Maese Pedro Egidio y yo 
rogamos luego a Rafael que cumpliese su promesa. Y viéndonos deseosos de 
escucharle, después de haber estado pensando en silencio un breve espacio, empezó 
a hablar de la manera que se dirá en el siguiente libro. 
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Libro segundo 
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Introducción 

La isla de Utopía tiene en su parte media —La más ancha —una anchura de doscientas 
millas. Esta anchura sigue siendo la misma en la mayor parte de la isla, hasta que, poco 
a poco, se va estrechando hacia ambos extremos. Toda la isla semeja una figura de 
luna nueva, y esta figura tiene quinientas millas de extensión superficial. Separa ambos 
extremos una distancia de once millas; entre ellos pasa un vasto y ancho mar, que por 
razón de estar circundado de tierra por todos lados se halla resguardado de los 
vientos, cuyas aguas, quietas como las de un lago, no levantan grandes olas; adentro 
es como una suerte de obra, y los habitantes de la isla sacan gran provecho de las 
naves que arriban a todas partes de ella. La parte más adelantada de ambos extremos, 
cual con escollos y bajíos, cual con rocas, es muy peligrosa; a media distancia de ellos 
se alza una gran roca que no es nada peligrosa por ser visible. En lo alto de esta roca 
hay una recia torre en la que tienen una guarnición de hombres. Las demás rocas, 
ocultas bajo el agua, son verdaderamente peligrosas. Solamente los naturales de la isla 
conocen los pasos, y, por consiguiente, muy pocas veces entran extranjeros en esta 
abra si no van acompañados de un guía utópico, pues los mismos regnícolas no 
podían hacerlo sin riesgo si no fuera por ciertas señales que ponen en las orillas del 
mar para señalar el buen camino. Bastaría con que cambiaran de sitio esas señales 
para que pudiesen destruir las naves de sus enemigos por muchas que fuesen. La 
parte exterior de la isla está llena de puertos; pero los sitios donde se podría 
desembarcar están tan bien fortificados por obra de la Naturaleza o del hombre, que 
unos pocos defensores rechazarían sin grandes esfuerzos a un poderoso ejército. 

Sea como sea, según se dice y muestra también en parte la hechura de la isla, aquella 
tierra no estuvo siempre rodeada de agua por todas partes. El Rey Utopo, que la 
conquistó, le dió su nombre —pues antes era llamada Abraxa— Fue este Rey el que 
hizo de este pueblo rudo e ignorante un pueblo de buenas costumbres, humanitario y 
noble, que hoy aventaja en esas virtudes a todas las naciones del mundo. Luego de 
haber alcanzado la victoria y entrado allí, mandó cortar el espacio de quince millas de 
tierra montuosa que no dejaba pasar el mar, y así el agua circundóla por todas partes. 
Para hacer esto hizo trabajar, no solamente a los moradores de la isla, sino también a 
sus soldados, para que los primeros no se creyesen menospreciados ni humillados. 
Repartido el trabajo entre tantos trabajadores, y este feliz término que tuvo tamaña 
empresa admiró y aterró a los pueblos vecinos que burlábanse de ella al principio por 
considerarla vana. Cincuenta y cuatro grandes y hermosas ciudades tiene la isla, y en 
todas se habla una sola lengua y hay iguales costumbres, instituciones y leyes. Todas, 
en lo que consiente el terreno, se parecen. 
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La distancia más corta entre dos de esas ciudades es de veinticuatro millas, pero 
ninguna está tan lejos de otra que no pueda llegarse a ella en un día, andando a pie. 
Todos los años van a Amaurota cuatro ancianos sabios y de mucha experiencia de 
cada ciudad, para tratar allí de los negocios comunes a todo el país. Esta ciudad es 
considerada como la capital por hallarse situada en el medio de la isla y ser la más 
cómoda para los embajadores de todas partes del reino. La extensión del territorio de 
las aldeas no es menor de veinte millas, aunque algunas son más grandes, según la 
distancia que las separa de las ciudades. Ninguna de las ciudades desea ensanchar los 
límites de sus aldeas, porque los moradores de éstas más bien se consideran simples 
labriegos en las tierras que no dueños de ellas. 

En todas partes de la aldea hay campos y casas de labranza, y en éstas todos los 
aperos que se necesitan para trabajar la tierra. Viven en estas casas ciudadanos que las 
ocupan por turno. En ninguna se alojan menos de cuarenta personas, hombres y 
mujeres, a las que se añaden dos esclavos, siendo todos gobernados por un padre y 
una madre de familia que tienen bastante edad y experiencia. Cada treinta casas de 
labranza o familias son gobernadas por lo que se llama un Filarca. Todos los años 
tornan a la ciudad veinte personas de cada una de esas familias, luego de haber 
estado viviendo en el campo dos años. Para suplirlas, manda la ciudad a la aldea otras 
veinte personas nuevas, a las que enseñan el oficio de labrador las que están allí desde 
un año antes, las cuales ya lo han aprendido bien. Y las nuevas lo enseñarán a las que 
lleguen el siguiente año. Se hace esto para que no haya escasez de cosas de comer a 
causa de no saber el oficio los recién llegados. Con este cambio y renovación de 
ocupantes de las casas se consigue que ninguno esté largo tiempo haciendo un 
trabajo tan penoso contra su voluntad; pero a muchos de ellos les gusta tanto la 
labranza que piden que les dejen quedarse allí algunos años más. Los campesinos 
labran la tierra, crían animales, cortan leña y llevan sus cosas a la ciudad por tierra o 
por mar, como más les conviene. Crían una gran multitud de pollos y hacen esto de un 
modo que causa admiración. Las gallinas no empollan, no calientan los huevos; los 
utópicos , para calentarlos, guárdanlos en donde hay siempre un cierto calor casi igual. 
Cuando los polluelos salen del cascarón, siguen a los hombres y las mujeres, en vez de 
seguir a las gallinas. Crían muy pocos caballos, pero muy fogosos; los tienen para los 
hechos de armas y para que los hombres jóvenes aprendan a cabalgar. Emplean los 
bueyes para arar y para los acarreos, pues saben que, si el buey es menos brioso que 
el caballo, es más paciente y está sujeto a menos enfermedades; además, no necesita 
tantos cuidados y cuesta poco mantenerlo, y, cuando no sirve ya para el trabajo, su 
carne es buena para comer. Solamente siembran trigo para hacer pan, pues no beben 
más que vino de uvas, de manzanas o de peras, o agua pura o mezclada con miel o 
regaliz. Y aunque saben de cierto —lo saben perfectamente — la cantidad de cosas de 
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comer que son necesarias para el sustento de los moradores de las ciudades y de toda 
la isla, siempre siembran más trigo y crían más ganado y reparten el sobrante entre los 
vecinos. Lo que no hallan en la aldea lo piden a la ciudad, y los magistrados de ésta lo 
entregan sin recibir nada en pago. Cada mes hay un día de fiesta y muchos de los 
aldeanos van a la ciudad. Al acercarse el tiempo de recoger la cosecha, los Filarcas del 
campo hacen saber a los magistrados de la ciudad el número de segadores que les 
tienen que mandar. Casi en un solo día queda hecho este trabajo. 
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Las ciudades y en particular Amaurota 

El que ha visto una de aquellas ciudades pueden decir, que las ha visto todas, tan 
semejantes son unas de otras, en cuanto la disposición del terreno lo consiente. 
Aunque es igual describir una que otra, voy a fijarme en Amauroto, por ser la principal 
y estar en ella el Senado; por ser la más ennoblecida y por ser la que mejor conozco, 
por haber residido en ella cinco años. 

Está situada en la falda de un monte, siendo su forma cuadrada, extendiéndose 
suavemente desde lo alto de un collado en una extensión de un kilómetro hasta llegar 
al río Anidro, prolongándose un poco más al otro lado del mismo. 

Este río nace unos cíen kilómetros más arriba de Amauroto, de una pequeña fuente, 
pero con el concurso de otros ríos que confluyen en él, especialmente de dos 
mediados, aumentan mucho sus aguas, de manera que al l legar a la Ciudad su lecho 
tiene una anchura de unos trescientos metros. Luego se va ensanchando más, hasta 
llegar al Océano. En todo el trayecto que va del mar a la ciudad, y hasta un poco más 
arriba, con la subida y bajada de la marea, el río modifica su corriente cada seis horas. 
Cuando sube la marea las aguas del mar penetran río arriba y las aguas quedan 
salobres, pero después queda el agua limpia y normal. 

La ciudad se comunica con la ribera opuesta, no con barcazas o pasarelas de madera, 
sino con un magnífico puente con arcos de sillería, construido en la parte más apartada 
del mar, para que las naves puedan llegar sin dificultad a la zona central de la Ciudad. 

Disponen de un riachuelo manso y apacible, que nace cerca de donde está la 
población, atravesándola y, juntándose luego al río Anidro. Los habitantes de la 
Ciudad canalizaron estas aguas desde su nacimiento hasta la población, disponiendo 
fortines y parapetos para que en caso de asedio, no les llegase a faltar el agua, la cual 
es conducida con tuberías de barro cocido a todas las fuentes, que hay con profusión. 
Y si en otras Ciudades de la isla la Naturaleza no da estas facilidades, entonces reúnen 
las aguas de lluvia en grandes depósitos, con lo que obtienen el mismo resultado. 

Toda la Ciudad está amurallada con muros altos y recios, con muchas torres y 
parapetos. El foso es seco, pero profundo y ancho, muy intrincado, con zarzas y 
espinos, menos en la parte de la muralla que está juntó al río. 

Las plazas, están abrigadas con pórticos, tanto para el buen servicio de los almacenes 
como para la comodidad de los habitantes. Los edificios son semejantes y muy bien 
cuidados, sobre todo en las fachadas. Las calles tienen veinte metros de ancho, y todas 
las casas están rodeadas de jardín. Las casas tienen una puerta principal y una puerta 
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falsa, con cerraduras muy sencillas, que todos pueden abrir fácilmente, de manera que 
cualquiera puede entrar y salir por ellas, ya que nadie posee nada en particular. 

Cada diez años todos cambian de domicilio por sorteo, y todos sienten emulación por 
dejar la casa lo más arreglada posible. Un cuidado especial ponen todos en sus 
jardines, en los que plantan cepas, árboles frutales, hortalizas y flores, con tanta 
hermosura y buena labor que jamás he visto cosa igual. Este cuidado no es solamente 
para su deleite, sino que además compiten entre ellos para ver quién tiene estos 
jardines más bonitos y mejor cuidados. Lo cierto es que no he hallado en ninguna 
ciudad nada que esté mejor acomodado, tanto para el provecho como para el deleite 
de los hombres. Parece que Utopo (el fundador) puso en esto el máximo cuidado, y es 
fama que dispuso los modelos y el trazado desde el principio, aunque en cuanto al 
adorno estableció que los venideros lo arreglaran como mejor les, acomodase, 
contando coa que los gustos varían con los tiempos. 

Así se refiere en los Anales que tienen escritos y guardados religiosamente, en los que 
se contiene la historia de la isla desde que fue conquistada, abarcando un período de 
mil setecientos sesenta años. Por ello se comprueba que al principio las, cosas fueron 
parecidas a lo que ahora son pajares, una especie de cabañas y chozas, construidas 
con toda clase de maderas sin distinción, con muros de tapia y cubiertas de pajizo y 
retamas. 

En la actualidad cada casa tiene tres pisos, siendo el exterior de los muros de piedra 
labrada 9 de ladrillo, y lo interior revocado con argamasa; las azoteas llanas y 
descubiertas se protegen con cierto betún que fabrican con productos molidos, de 
muy poco coste, pero es tan eficaz que el fuego no lo altera y que defiende del mal 
tiempo mejor que si fuera con placas de plomo. 

Contra los vientos usan vidrieras en las ventanas porque en aquella tierra hay mucho 
vidrio, aunque a veces también se sirven de telas enceradas con aceite o goma, con lo 
que se resguardan de los vientos y reciben más luz.  
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Los magistrados 

Todos los años, cada grupo de treinta familias elige su juez, llamado Sifogrante en la 
primitiva lengua del país, y Filarca en la moderna. Cada diez sifograntes y sus 
correspondientes trescientas familias, están presididos por un protofilarca, 
antiguamente llamado Traniboro. Finalmente, los doscientos sifograntes, después de 
haber jurado que elegirán a quien juzguen más apto, eligen en voto secreto y 
proclaman príncipe a uno de los cuatro ciudadanos nominados por el pueblo. La razón 
de esto es que la ciudad está dividida en cuatro distritos, cada uno de los, cuales 
presenta su candidato al senado. El principado es vitalicio, a menos que el príncipe sea 
sospechoso de aspirar a la tiranía. Por su parte los traniboros se someten todos los 
años a la reelección, si bien no se les cambia sin graves razones. Los demás 
magistrados son renovados todos los años. 

Cada tres días, incluso con más frecuencia, si así lo piden las circunstancias, los 
traniboros, presididos por el príncipe, se reúnen en consejo. Deliberan sobre los 
asuntos públicos y dirimen con rapidez los varios conflictos q que pudieran surgir entre 
los particulares. Invitan siempre a las deliberaciones del senado a dos sifograntes, que 
son distintos cada sesión. 

La ley establece que las mociones o problemas de interés general sean discutidos en 
el senado tres días antes de ser ratificados o decretados. Por otra parte, se considera 
como un crimen capital, tomar decisiones sobre los intereses de interés público fuera 
del Senado o al margen de las asambleas locales. Tal reglamentación se dirige a 
impedir que tanto el Príncipe como los traniboros conspiren contra el pueblo, le 
opriman por la tiranía cambiándose así la forma de gobierno. Por esta misma razón, 
todas las decisiones importantes son llevadas a las asambleas de los Sifograntes. Estos 
las exponen a las familias de las que son representantes, no sin discutirlas con ellas 
antes de devolver las conclusiones al senado. 

En ocasiones el asunto se presenta al consejo de toda la isla. Por otra parte, uno de los 
usos del senado es no discutir asunto alguno el día mismo que se presenta por primera 
vez. Prefieren postponerlo para la sesión próxima. De este modo se evita el que 
alguien exprese lo que primero le viene a los labios. Y sobre todo, que comience a dar 
razones que justifiquen su manera de pensar, sin tratar de decidir lo mejor para la 
comunidad y sacrificando el bien público a su reputación. Tanto más, por absurdo que 
pueda parecer, que le avergüenza admitir que su primera idea fue precipitada, y que 
debió reflexionar antes de hablar.  
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Las artes y los oficios 

En Utopía, todos, hombres y mujeres, saben bien el oficio de labrador. Les es 
ensefiado desde la infancia, ya sea en las escuelas, por medio de lecciones orales, ya 
cual si fuera un juego en los campos cercanos a la ciudad. Los niños aprenden, no 
solamente mirando, sino trabajando ellos real y verdaderamente, con lo que 
acostumbran sus cuerpos al trabajo. Además de este oficio, que, como he dicho, han 
de saberlo todos, aprenden otro, como tejedor de lana o lino, albañil, carpintero o 
herrero. Casi puede decirse que no se conocen más oficios en Utopía. La hechura de 
los vestidos es igual en toda la isla, aunque se diferencian entre sí los de los varones y 
las hembras, los de los casados y los célibes; y esto desde tiempo inmemorial, pues 
son a la vez agradables a los ojos y decentes, y, como son holgados, puede moverse el 
cuerpo cómodamente dentro de ellos, y sirven para el invierno y el verano. Cada 
familia se hace los suyos. De esta manera todos aprenden uno de los oficios 
antedichos, tanto los hombres como las mujeres. Mas siendo éstas más débiles, hacen 
los trabajos menos duros; por lo común trabajan la lana y el lino. Los otros oficios, por 
ser más pesados, son para los hombres. Los más, por natural inclinación, siguen los 
oficios que ejercen sus padres. Pero si a alguno le gusta más otro oficio, es agregado 
por adopción a una de las familias que lo ejerce. Los magistrados y su progenitor velan 
por que su maestro sea un cuerdo y honrado padre de familia. Y si sabiendo ya un 
oficio, alguien desea aprender otro, se lo consienten igualmente. Luego podrá ejercer 
el que le plazca, a menos que la ciudad tenga más necesidad de uno que de otro. 

El principal y casi único deber de los sífograntes es procurar que nadie esté ocioso, 
que todos ejerzan su oficio cuidadosa y diligentemente, mas sin cansarse como bestias 
de carga trabajando continuamente desde por la mañana temprano hasta la noche. 
Esto sería peor que ser esclavo, y es, sin embargo, la vida de los trabajadores en todas 
partes, menos en Utopía. Dividen allí el día y la noche en veinticuatro horas; trabajan 
tres antes del mediodía y luego vanse a comer; después de la comida, cuando ya han 
descansado dos horas, trabajan otras tres y van a cenar. Cuentan las horas desde el 
mediodía. Se acuestan a las ocho y duermen otras tantas horas. Cada cual emplea 
como mejor le place el espacio que media entre las horas de trabajo, de comer y de 
dormir; mas no se entregan a la holganza ni al desenfreno, sino a alguna ocupación 
diferente de su oficio, según sus aficiones. Es allí costumbre solemne dar lecciones y 
lecturas cada día en las primeras horas de la mañana las cuales sólo tienen obligación 
de oir los que han sido elegidos para ser letradós. No obstante, una gran multitud de 
hombres y mujeres, según sus gustos, oyen una u otra de ellas. Pero a los que 
prefieren aprovechar este tiempo trabajando en su propio oficio —pues son pocos los 
que están bien dotados para elevar su alma por medio de la contemplación o 
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meditación estudiosa —no se les prohibe hacerlo; y son alabados por ser así más útiles 
a la República. Despues de cenar pasan una hora en honestos entretenimientos, en los 
jardines, en verano, y, en invierno, en las salas comunes donde comen y cenan. Allí 
conversan entre sí o se ejercitan en la música. No conocen los dados ni demás 
perniciosos juegos de azar, pero juegan a dos que son bastante semejantes al ajedrez. 
El uno es un combate de números, en el cual un número vence a otro. El otro es una 
verdadera batalla en la que luchan las virtudes con los vicios. Este último muestra las 
discordias que tienen los vicios entre sí y su alianza contra las virtudes; cuál es el vicio 
enemigo de cada virtud; qué fuerzas son necesarias para combatir abiertamente; qué 
ardides hay que usar para luchar en secreto; con qué ayudas cuentan las virtudes para 
resistir y vencer el poder de los vicios, y, finalmente, de qué manera se puede alcanzar 
la victoria. 

Pero ahora tenéis que mirar de más cerca una cosa. Os engañaríais si creyereis que el 
trabajar solamente seis horas trae necesariamente la escasez. No es así en modo 
alguno. Esas pocas horas de trabajo, no solamente bastan, sino que aun son 
demasiadas para tener grande abundancia de todas las cosas que se necesitan para 
vivir cómodamente. Y lo comprenderéis mejor si consideráis cuán grande es la parte 
de la población que vive en la holganza en otros países. En primer lugar, casi todas las 
mujeres, que son la mitad de la población. Y donde las hembras trabajan, los varones 
suelen holgar en vez de ellas. Añadid la ociosa muchedumbre de los sacerdotes y 
religiosos, que así son llamados allí. Además, todos los ricos, especialmente los que 
tienen hacienda en tierras, a los cuales llaman hacendados y nobles, con sus criados, 
quiero decir esa caterva de jactanciosos vagos que van armados de pies a cabeza; y 
también los mendigos robustos y sanos que se fingen enfermos para encubrir su 
holgazanería. Veréis entonces que los que trabajan para que queden atendidas las 
necesidades del humano linaje son menos de lo que suponéis. Considerad ahora que 
bien pocos de esos que trabajan ejercen oficios necesarios. Donde el dinero es 
todopoderoso, hay que ejercer muchos oficios superfluos, los cuales sólo sirven para 
aumentar la suntuosidad y el desenfreno. Suponed que esa multitud de hombres que 
ahora trabaja se repartiese entre los pocos oficios real y verdaderamente útiles; 
entonces habría tan grande abundancia de cosas necesarias, que los precios, sin duda, 
serían demasiado bajos para aserar el susstento de los trabajadores. Mas si. todos los 
hombres que malgastan el tiempo trabajando en oficios que no son útiles; si todas las 
personas que viven en el ocio, cada una de las cuales consume tantas cosas como dos 
trabajadores juntos, fuesen obligadas a trabajar, se tendría que trabajar muy pocas 
horas para hacer todas las cosas que se necesitan para vivir holgadamente y sin 
privarse de los placeres verdaderos y naturales. 
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Que esto es verdad, lo demuestra claramente lo que sucede en Utopía. Apenas hay en 
cada ciudad y territorio que de ella depende quinientas personas, hombres o mujeres, 
que teniendo edad y fuerzas para trabajar le hallen dispensadas de hacerlo. Entre ellas 
están sifograntes, los cuales, aunque la ley les exime del trabajo, trabajan para dar 
ejemplo a los demás. También gozan de esta exención aquellos a quienes el pueblo, 
por haberlos propuesto los sacerdotes y haber sido elegidos en secreto por los 
sifograntes, les ha dado una dispensa permanente para que puedan estudiar. Los que 
no responden a las esperanzas puestas en ellos, tornan a ser artesanos. Suele suceder 
a menudo que algún obrero que consagra sus horas de descanso al estudio haga 
grandes adelantos y sea dispensado de ejercer su oficio, y entonces pasa a ser letrado. 
Entre los letrados se eligen los embajadores, los sacerdotes, los traniboros y, 
finalmente, el mismo Príncipe, el Barzanes, como era llamado en la antigua lengua, el 
Ademosa, cómo se le llama en la moderna. Como lo restante del pueblo no está nunca 
ocioso ni trabaja en oficios inútiles, se puede hacer el trabajo bien y en pocas horas. 

También tienen los utópicos otra ventaja: la de no tener que trabajar tanto en los más 
de sus oficios necesarios como otras naciones. La construcción y reparación de las 
casas requiere en todas partes el trabajo continuo de mucha gente, porque el pródigo 
heredero dejó que se desmoronase con el tiempo lo que su padre edificó. Se ve 
obligado el sucesor a hacer grandes dispendios para construir de nuevo lo que hubiera 
podido conservar sin mucho gasto. A veces la casa que a un hombre le costó mucho 
dinero ediflcar, la posee luego otro al que le gusta la vida regalada y no se preocupa 
de ella; así descuidada se hundirá pronto, y no costará menos dinero el construir una 
nueva en otro lugar. Pero Utopía es una República tan bien ordenada que no es 
menester buscar sitio a menudo para edificar casas nuevas. No sólo se arreglan en 
seguida los deterioros de las casas, sino que se previene el peligro de que puedan 
caerse. Así, con poco trabajo, las casas duran largo tiempo. Por eso los trabajadores 
que hacen casas no tienen casi nada que hacer, aunque han de tener siempre 
preparadas la madera y las piedras cortadas para ser usadas cuando haga falta. 

Considerad además qué pocos trabajadores necesitan emplear los utópicos para hacer 
los vestidos que llevan, Primeramente, se ponen para trabajar trajes de cuero o de 
pieles, que tienen que durar siete años. Cuando se muestran en público, tapan esos 
toscos vestidos con una capa. El color de esas capas, que es el natural de la lana, es 
igual en toda la isla. Por consiguiente, no solamente gastan menos paño de lana que 
en otras naciones, sino que le resulta éste más barato. La tela de lino requiere menos 
trabajo y dura más. En la tela de lino se aprecia su blancura y en los paños de lana la 
limpieza. No se da valor a la finura de las telas. Esta es la causa de que allí un hombre 
se contente con un solo vestido, que suele durarle dos años, mientras que los hombres 
de otras tierras no tienen bastante con cuatro o cinco trajes de paño de lana y otros 
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tantos de seda. ¿ Qué más se puede pedir a un traje que no afea el cuerpo de la 
persona y abriga cuando hace frío? Aunque todos ejercen oficios útiles y trabajan 
pocas horas, hay abundancia de todas cosas entre ellos. Por eso es llamada de vez en 
cuando una gran muchadumbre de moradores para que arreglen los caminos que se 
hallan en mal estado. Con frecuencia, cuando no hay necesidad de pedir esta ayuda, 
se decreta que se trabajen menos horas. Los magistrados no quieren forzar a los 
ciudadanos a hacer trabajos innecesarios contra su voluntad, pues el fin que persiguen 
las instituciones de aquella República es librar a todos los ciudadanos de las 
servidumbres corporales y amparar la libertad y el cultivo de la inteligencia. Creen que 
en esto consiste la felicidad en esta vida.  
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Las relaciones públicas entre los utopianos 

Os hablaré ahora de cómo se conducen los ciudadanos utópicos unos con otros, en 
qué se ocupan, cómo se entretienen, de qué forma distribuyen todas las cosas. 
Primeramente, la ciudad está compuesta de familias, unidas por lazos de esco. Las 
mujeres, cuando se casan a edad legal, van a vivir a la casa de sus maridos; pero los 
hijos varones y todos los descendientes varones quedan en la familia y son 
gobernados por el más anciano de los antecesores, a menos que los años hagan 
flaquear su entendimiento, pues en tal caso le suple el pariente que le sigue en edad. 
Mas con el fin de que el número de ciudadanos no mengüe ni aumente 
desmesuradamente, está mandado que ninguna familia —hay seis mil en cada ciudad, 
además de las que viven en el campo —no tenga a la vez menos de diez hijos de la 
edad de catorce años, ni más de dieciséis. El número de los impúberes no está 
limitado. Esto se cumple fácilmente llevando los hijos que exceden de dicho número a 
las familias poco numerosas. Cuando una ciudad tiene más habitantes de los que debe 
tener, son mandados los que exceden a ciudades menos pobladas. Y si es excesiva la 
población en toda la isla, se eligen algunos ciudadanos de cada ciudad para que vayan 
a fundar una ciudad en tierra cercana, la cual será gobernada con arreglo a las leyes de 
los utópicos. Se establecen en tierras que los naturales tengan sin cultivar y 
deshabitadas y reciben a los indígenas que quieran vivir juntos con ellos. Así, viviendo 
juntos y unidos, consienten de buen grado en una manera de vivir, y esto acaba 
trayendo el bienestar a ambos pueblos. Consiguen los utópicos , gobernándose por 
sus leyes, hacer fecunda la tierra que antes no era labrada y que dé frutos bastantes 
para mantenerse ellos y los naturales. Pero si los moradores de esa tierra no quieren 
convivir con ellos ni acatar sus leyes, los expulsan; y si se rebelan y oponen resistencia, 
guerrean contra ellos, porque consideran los utópicos justa causa de guerra el que un 
pueblo tenga desierto y yermo parte de su territorio y no consienta la posesión y uso 
de ella a los que, por ley natural, tienen el derecho de hallar el sustento allí. Si llegase 
a suceder —y ellos dicen que ya ha sucedido dos veces durante su historia, a causa de 
la peste — que disminuyera el número de habitantes de alguna de sus ciudades hasta 
el extremo de que las demás de la isla no pudiesen llenar ese vacío, para repoblarla, 
harían volver a la madre patria a los ciudadanos que habitan en algunas de las colonias 
que tienen en tierra extraña, pues los utópicos antes prefieren que decaigan y 
perezcan las colonias que no que pierda importancia una ciudad de su isla. 

Mas volvamos a las relaciones de los ciudadanos entre sí. He dicho ya que el más 
anciano gobierna la familia. Las esposas obedecen a sus maridos, los hijos a sus 
padres; en resolución, los jóvenes a sus mayores. Cada ciudad es dividida en cuatro 
partes iguales, en mitad de cada una de las cuales hay un mercado en el que se hallan 
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toda suerte de cosas. Allí lleva cada familia los frutos de su trabajo, que son guardados 
en graneros y almacenes. Cada padre de familia va a buscar allí lo que necesitan él y 
los suyos, y se lo lleva sin entregar dinero ni otra cosa alguna en carnbio. ¿Por qué 
habrían de negárselo, si hay abundancia de todas cosas y no se teme que haya alguien 
que pida más de lo que necesita? Sabiendo que no ha de carecer de nada ¿quién 
pedirá más de lo necesario? Ciertarnente, el temor a las privaciones es lo que hace 
codiciosos y rapaces a todos los seres vivientes; el hombre hace lo mismo por 
soberbia, porque le agrada vanagloriarse de superar a los demás en riquezas 
superfluas; pero esto no lo permiten las leyes en Utopía. 

Cerca de los mercados de que he hablado, hay otros de viandas, a los que no 
solamente se llevan todo género de verduras, legumbres, fruta y pan, sino también 
pescado y carne de cuadrúpedos y aves. Los animales han sido muertos y lavados en 
agua corriente por esclavos fuera de la ciudad, porque los utópicos no permiten que 
sus conciudadanos libres se acostumbren a matar bestias, pues creen que esto ahoga, 
poco a poco, el más generoso y tierno de los sentimientos que moran en el corazón 
humano: la piedad. Tampoco toleran que entren en la ciudad inmundicias y carnes 
putrefactas, cuyo hedor podría infectar y corromper el aire y causar enfermedades. 

Hay, además; en cada calle, vastos edificios situados a distancias iguales, cada uno de 
los cuales tiene su nombre particular. Viven en ellos los sifograntes, cada uno en 
compañía de treinta familias, alojándose quince de éstas en cada uno de los dos lados 
del mismo. Los despenseros de cada edificio van al mercado a una hora determinada, 
y les entregan allí viandas según el número de personas que tienen que alimentar. Lo 
primero de que se preocupan los utópicos es de los enfermos que están en los 
hospItales; tIenen cuatro en el recinto de la ciudad, un poco más allá de las murallas, y 
son tan espaciosos, tan grandes, tan vastos, que parecen pequeñas ciudades. Son así 
para que los enfermos, por muchos que sean, no estén estrechos ni padezcan 
incomodidades por ello. Esto les permite tener separados de los demás enfermos a los 
que tienen enfermedades contagiosas. Estos hospitales están muy bien atendidos y 
provistos de cuanto es necesario para conseguir la pronta curación de los enfermos, 
están constantemente en ellos los mejores médicos. Y como a nadie llevan allí contra 
su voluntad, no hay en toda la ciudad un solo enfermo que prefiera ser cuidado en su 
propia casa en vez de serIo en el hospital. Cuando ha sido entregado a los 
despenseros de los hospitales todo lo que han pedido los médicos, se reparten entre 
los despenseros de los edificios de la ciudad, según el número de bocas, las mejores 
viandas. Se tienen atenciones especiales para el Príncipe, el Obispo, los traniboros, los 
embajadores y los extranjeros. Extranjeros suele haber pocos; pero cuando llegan allí 
hallan casas preparadas para ellos. A las horas señaladas para comer y cenar, se oyen 
los sones del clarín avisador, y toda la sifograntia se encamina al edificio donde vive, 
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toda, excepto los enfermos que están en los hospitales o los ciudadanos que comen 
en sus propias casas. Cuando los comedores están ya provistos, no está prohibido a 
los ciudadanos el ir a los mercados a buscar cosas para consumirlas en sus hogares, 
pues se sabe que nadie hará eso sin un motivo justificado. El que lo hiciera sin motivo 
sería mal mirado de los demás; además, sería insensatez darse el trabajo de aderezar 
una mala comida en casa cuando se puede comer mucho mejor en el comedor común. 

Los esclavos son los que hacen los trabajos pesados del comedor. Las mujeres de las 
familias guisan por turno, y ponen las mesas. Según el número de comensales, las 
mesas son tres o más. Siéntanse los hombres en los bancos que están arrimados a la 
pared y las mujeres al otro lado de la mesa. Si alguna de ellas se siente indispuesta de 
repente, como les suele suceder a las que están encinta, puede levantarse sin molestar 
a nadie e ir al cuarto de las nodrizas. 

Hay para las nodrizas una sala especial, donde no falta fuego, ni agua limpia ni cunas; 
así pueden acostar a los infantes o dejarlos jugar a sus anchas junto a la lumbre luego 
de haberlos desfajado. Cada madre da el pecho a su hijo, a menos que la enfermedad 
o la muerte lo impidan. Cuando esto sucede, las esposas de los sifograntes buscan en 
seguida una nodriza, y no es nada dificultoso hallarla, pues las mujeres son gustosas de 
hacer tan hermosa obra de caridad que les vale grandes alabanzas, y hasta llega el 
niño a considerar a la nodriza como a su propia madre. También están con las nodrizas 
los infantes que tienen menos de cinco años. Los niños de ambos sexos que aun no 
tiene edad de casarse sirven las mesas, o, si son demasiado jóvenes para hacer esto, 
se están en el comedor guardando religioso silencio. Comen lo que les dan las 
personas que están sentadas a las mesas, ya que no tienen otra hora señalada para 
comer. 

El sifogrante y su esposa ocupan el sitio de honor, en el centro de la mesa alta, y 
desde allí pueden ver a todos los circunstantes, porque esta mesa se halla al fondo del 
comedor, colocada de través. Al Iado de cada uno siéntase un anciano de los de más 
edad. Los demás lo hacen por grupos de cuatro. Si la sifograntia tiene iglesia, el 
sacerdote y su esposa son los que comparten el sitio de honor con el sifogrante. A 
ambos lados de ellos se sientan los jóvenes y al de éstos los mayores. De este modo 
se juntan en el comedor las personas de parecida edad al par que se mezclan las de 
edades diversas. Dicen los utópicos que lo hacen así para que la gravedad de los 
ancianos y la reverencia que les es debida impidan las licencias de lenguaje o de 
comportamiento, pues todo lo que se habla o hace, aunque sea en voz baja o 
disimuladarnente, es oído o visto desde todas partes por los que están a la mesa. No 
se reparte la comida empezando por el primer sitio, sino que se sirve primero a los 
ancianos, que tienen sus sitios señalados con una señal especial, para que puedan ser 
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conocidos. Después se sirve a los jóvenes. Los ancianos, si les place, pueden dar parte 
de lo que tienen en el plato a los jóvenes que están sentados a ambos lados de ellos. 
De este modo se honra a los ancianos como es debido, y el homenaje resulta 
beneficioso para la comunidad. 

Principian todas las comidas y cenas con la lectura de un libro que trata de las buenas 
costumbres y de moral, mas se lee poco rato para no dar pesadumbre a los oyentes. 
Luego los mayores comienzan una conversación, honesta, pero no triste ni 
desagradable. No emplean todo el tiempo que duran las comidas en largas y tediosas 
pláticas, pero escuchan con agrado la que dicen los jóvenes, a los que hacen hablar 
adrede para que se expansionen sin trabas y den muestras del ingenio y las virtudes 
que tienen. Las comidas son muy cortas, porque tienen que volver al trabajo después; 
las cenas, algo más largas, ya que tras ellas viene el natural y reparador descanso que 
procura el sueño, cosa que consideran muy eficaz para conseguir una buena digestión. 
Cenan siempre con música y no faltan en la mesa los caprichos ni los dulces. Queman 
hierbas y especias olorosas, y esparcen perfumes; nada dejan de hacer de lo que 
pueda agradar a los presentes, pues se inclinan a creer que no debe prohibirse ningún 
placer del que no sale mal alguno. Así viven en las ciudades. En el campo, como se 
hallan alejados de sus vecinos, comen en sus casas. Las familias campesinas no carecen 
de nada, ya que de ellas viene todo lo que los ciudadanos comen para vivir.  
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Los viajes de los utopianos 

Si algún ciudadano desea visitar a un amigo que mora en otra ciudad, consigue 
fácilmente licencia del Sifogrante y del Traniboro, a menos que haya impedimento 
para ello. Nadie viaja solo, sino que parten en grupos, llevando una carta del Príncipe 
en la que consta la autorización del viaje y se señala el día en que han de volver. Les 
dan un carro y un esclavo que conduce y cuida de los bueyes. Si no van con ellos 
mujeres, renuncian al carro, por considerarlo un estorbo y una molestia. Y aunque no 
llevan nada consigo, de nada carecen durante el viaje, pues donde quiera que se 
hallen están en su casa. Si se detienen en algún lugar más de un día, trabajan allí en su 
oficio, y los artesanos de su gremio les dispensan una amable acogida. Si alguien 
traspasa los límites de su territorio, y es cogido sin llevar el permiso del Príncipe, 
comete un delito odioso, es considerado como un fugitivo y castigado severamente. Si 
reincide, es reducido a la esclavitud. Si algún utópico desea ir a algunas de las aldeas 
que pertenecen a la ciudad donde él mora, puede hacerlo con el consentimiento de su 
padre y de su esposa. Más, en cualquier lugar que llegare, no le dan comida si no la 
paga con el trabajo que ordinariamente se hace en una mañana, en una tarde. 
Observando esta ley, puede viajar por todo el territorio de la jurisdicción de su ciudad. 
Así no será menos útil a la ciudad que si se hubiese quedado en ella. Ved ahora la 
poca libertad que tienen para entregarse al ocio. No hay tabernas de vino o de 
cerveza, ni mancebías, ni ocasión de entregarse al vicio o la maldad, ni reuniones 
clandestinas, ya que estando todas bajo las miradas de los demás, necesariamente 
tienen que hacer su acostumbrado trabajo y recrearse con honestos y laudables 
divertimientos. 

Este modo de vivir y estas costumbres traen necesariamente la abundancia de todos 
bienes. Y como éstos se hallan repartidos por igual entre todos, nadie es pobre en 
Utopía. 

En el Senado de Amaurota , al que, como ya he dicho, cada ciudad envía tres 
ciudadanos cada año, se trata primeramente de las cosas que abundan y de las que 
escasean en cada lugar. Los que tienen más cosas envían parte de ellas a los que 
tienen menos. Y hacen esto sin compensación alguna. Los que dan de lo que tienen no 
toman nada de los que reciben las cosas. Nada piden a la ciudad que han favorecido, 
pues ellos reciben lo que necesitan de otras a la que no han hecho ningún favor. Así 
toda la isla es como una gran familia. Cuando tienen bastantes provisiones para ellos 
—guardan para dos años, en previsión de lo que pueda suceder al año siguiente —
envían de lo que les sobra a otros países grandes cantidades de trigo, miel, lanas, lino, 
maderas, tintes, cera, sebo, cuero y animales vivos. Donan la séptima parte de todas 
las cosas a los pobres de tales países, y lo restante lo venden a precio módico. Merced 
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a este comercio pueden traer a su isla mucho oro y mucha plata, y también las 
mercaderías que necesitan, que son pocas, pues casi puede decirse que sólo carecen 
de hierro. Como hace largo tiempo que vienen haciendo este comercio, poseen ahora 
abundantes riquezas. 

No les importa el que los compradores no paguen en seguida; venden a crédito, pero 
no aceptan instrumentos de personas particulares y exigen el aval de una ciudad. 
Cuando llega el día en que vence el plazo, la ciudad hace pagar la deuda a los 
deudores particulares y deposita las cantidades de dinero recibidas en su Tesoro, 
usando de ellas hasta que los utópicos, sus acreedores, las reclaman. Los ciudadanos 
de Utopía no acostumbran pedir que les entreguen tales cantidades, pues les dice su 
conciencia que no es justo tomar de quien de ello saca provecho lo que ellos no usan 
ni les es provechoso. Mas si se da el caso de que tengan que prestar parte de ese 
dinero a otro país, o cuando lo necesitan para hacer guerra, demandan entonces el 
pago de las deudas. Solamente con este fin guardan en la isla todo el tesoro que 
poseen, para poder prevenir y remediar las situaciones graves y los peligros 
imprevistos. Pagan grandes sueldos con ese dinero a los soldados mercenarios 
extranjeros, a los cuales envían al combate en vez de a sus conciudadanos. Saben bien 
que con dinero se puede comprar hasta los enemigos o hacer que se aniquilen entre 
sí, por traición o guerreando. Por eso conservan un tesoro inestimable. Aunque no lo 
consideran como un tesoro, como lo tienen, lo usan. Me da un poco de vergüenza el 
seguir hablando de esto, por el temor que tengo de que no se dé crédito a mis 
palabras. Y aun tengo más causa de temerlo porque a mí me costaría mucho trabajo el 
creer a otra persona que dijese lo mismo que he dicho yo. Doyme cuenta de lo difícil 
que me hubiera sido tomarlo como cierto si no lo hubiese visto con mis propios ojos. 

Lo que es contrario a las costumbres de los oyentes, paréceles a éstos cosa poco digna 
de fe. Quién sepa juzgar con juiciosa imparcialidad las cosas, acaso no se maravillará 
grandemente al ver que las leyes y costumbres de los utópicos son tan diferentes de 
las nuestras, ni de que éstos usan el oro y la plata entre ellos de otro modo que 
nosotros. Quiero decir que ellos no hacen uso del dinero, sino que lo guardan para 
precaver acontecimientos que podrían venir y que, quizás, no vendrán jamás. Mientras 
tanto, el oro y la plata de que se hacen las monedas no tiene para ellos más valor que 
el que merece la misma naturaleza de la cosa. Y ¿quién no ve claramente cuán lejos 
están de valer lo que el hierro, sin el cual los hombres no pueden vivir, como no 
pueden vivir sin el fuego ni el agua? No se tiene absoluta necesidad de usar el oro y la 
plata. Sólo la locura de los humanos seres da tan alto valor a esos metales por razón de 
su rareza. Por el contrario, la Naturaleza, madre tiernísima y amorosísima, ha puesto las 
mejores y más necesarias cosas a nuestra vista y alcance, como el aire, el agua y la 
tierra, y ha ocultado en la más profundo de sus entrañas lo que es vano y de ninguna 
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utilidad. Por consiguiente, si encerrasen esos metales en una torre, como el vulgo 
siempre anda imaginando necedades, se sospecharía que el Príncipe y el Consejo 
estaban engañando al pueblo para aprovecharse de ellos. Ni siquiera fabrican con 
ellos platos y copas, porque comprenden que si llegase la ocasión de tener que 
fundirlos nuevamente para pagar los sueldos de los soldados, la gente no estaría de 
buen grado dispuesta a separarse de cosas en las que ya habían empezado a 
deleitarse. Para remediar todo esto han hallado un medio que no contradice a sus 
leyes y costumbres. Hacen algo que a nosotros nos parece increíble, pues ya sabemos 
cómo se aprecia el oro entre nosotros y con qué cuidado se guarda. Los utópicos 
comen y beben en platos de barro y copas de cristal, bellos y bien hechos, pero de 
muy poco valor. El oro y la plata sirven comunmente para hacer bacines y otras vasijas 
reservadas a los usos más viles, no solamente en los edificios comunes, sino en las 
casas particulares. Además de esos mismos metales están hechos las cadenas y grillos 
con que atan a los esclavos. Los delincuentes condenados a penas infamantes, deben 
llevar zarcillos en las orejas, anillos en los dedos, un collar en el cuello y en la cabeza 
una corona, todo ello de oro. Así hacen que el oro y la plata sean tenidos entre ellos 
por cosa ignominiosa. Y esos metales que, cuando son quitados a hombres de otros 
países les causa tanta tristeza como si les quitasen la vida, pueden ser quitados de una 
sola vez a los utópicos sin que ninguno de ellos crea que ha perdido el valor de un 
cuarto de penique. Cogen también perlas en la orilla del mar y diamantes y carbunclos 
en ciertas rocas; no los buscan, mas si los encuentran por azar, los tallan y pulen y 
adornan con ellos a los infantes, los cuales, en los primeros años de su niñez, se 
muestran muy orgullosos de llevar tales adornos; pero conforme van creciendo en 
edad y en discreción, ven que esos juguetes y garambainas solamente los llevan los 
niños, y entonces se avergüenzan, y, sin que se lo manden sus padres, dejan de 
llevarlos. No de otra manera obran nuestros infantes, que, al crecer, también renuncian 
a las cáscaras de nuez, a los broches y a las muñecas. Estas leyes y costumbres tan 
diferentes de las de otras naciones no pueden dejar de mudar la disposición del 
ánimo. Jamás lo vi tan claramente como cuando vinieron a Utopía los embajadores de 
los Anemolianos. 

Estos embajadores llegaron a Amaurota cuando yo estaba allí, y, como venían a tratar 
de negocios de gran importancia, fueron a darles la bienvenida tres ciudadanos de 
cada ciudad utópica. Todos los embajadores que habían estado antes en Utopía, 
conociendo las costumbres de los utópicos y sabiendo que entre éstos no era tenido 
en honor el vestir suntuosamente, que no se apreciaba la seda y que el oro era señal 
de infamia, solían venir con modestos atavíos. Pero como los Anemolianos, que eran 
de un país mucho más lejano y habían tenido poco trato con ellos, habían oído decir 
que los utópicos iban todos vestidos igual y sus trajes eran de burdo paño, creían que 
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los moradores que habían estado antes en Utopía , conociendo, determinaron 
presentarse como si fueran verdaderos dioses, con grande aparato y pompa, con 
vestidos de colores alegres y adornos relucientes, para deslumbrar los ojos de aquellos 
bobos y míseros utópicos. Vinieron tres embajadores con cien criados que llevaban 
vestidos abigarrados, los más de ellos de seda. Los embajadores, quc eran nobles en 
su país, iban vestidos de paño de oro, y de oro llevaban también grandes collares, 
pendientes, anillos; sus monteras igualmente estaban guarnecidas de joyas de oro y de 
brillantes perlas y piedras preciosas; en fin, iban vestidos y adornados con todas esas 
cosas que en Utopía se hacen llevar a los esclavos y a los condenados a penas 
infamantes, con todas esas garambainas con las que juegan los niños. 

Hubiera regocijado a cualquiera el ver con qué orgullo ostentaban aquellos hombres 
sus colas de pavo real, las pintadas vainas en que llevaban metidos sus cuerpos, y cuán 
altivamente pasaban delante de los que los miraban al comparar su bizarro atavío con 
las modestas ropas de los utópicos, pues habíase congregado una inmensa 
muchedumbre en las calles. No era menos divertido considerar cómo se engañaban y 
cuán lejos estaban de conseguir sus propósitos, porque no los tomaban por lo que 
ellos creían que hubieran debido ser. A los ojos de todos los utópicos, excepto de los 
que habían estado en otras tierras, aquella magnificencia parecía vergonzosa y 
vituperable. Saludaban a los más viles y abyectos de ellos tornándolos por señores y 
no tributaban honor alguno a los embajadores, juzgando por las cadenas de oro que 
llevaban que eran esclavos. Hubierais tenido que ver a los niños que habían 
renunciado a las perlas y piedras preciosas tocar con el codo a sus madres y decirles al 
ver los adornos que llevaban en sus monteras los embajadores: ¡Mirad, madre, ese 
grandulón que lleva perlas y piedras preciosas como si fuera un niño aún!Y a la madre 
responder: Calla, hijo; creo que debe ser algún bufón de los embajadores. Algunos 
criticaban las cadenas de oro, diciendo que no servían para nada, ya que eran tan 
delgadas y poco fuertes que el esclavo podía romperlas fácilmente y huir suelto 
adonde quisiere. Mas cuando al cabo de uno o dos días de estar allí vieron los 
embajadores la poca estima en que era tenido el oro en Utopía, que era tan 
despreciado por los utópicos como apreciado por ellos, y que había más oro en las 
cadenas y grillos de un desertor condenado a esclavitud que el que había en todos los 
adornos que llevaban encima de sus tres personas, avergonzados de su vanidad, 
dejaron de mostrarse orgullosos de ellos y se los quitaron; y más aún cuando, después 
de haber hablado familiarmente con utópicos, conocieron sus costumbres y opiniones. 

Admíranse los utópicos de que haya hombres tan insensatos que puedan hallar deleite 
mirando el dudoso brillo de una piedrecilla sin valor, pudiendo como pueden 
contemplar las estrellas o el mismo sol; y de que haya necios que se crean más 
ennoblecidos porque es de fina lana el vestido que llevan, ya que la lana —por fina 
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que sea —la llevó antes una oveja sin que por ello dejara de ser oveja. Maravíllanse 
también de que el oro, que es cosa inútil por su propia naturaleza, sea ahora tan 
apreciado en todo el mundo, que el hombre mismo, que le atribuye ese valor para su 
provecho, considere que vale él menos que ese metal, tanto que cualquier lerdo avaro, 
que no tiene más entendimiento que un pollino y no es menos malvado que orate, 
tiene en esclavitud a muchos hombres buenos e ilustrados sólo porque posee un más 
grande montón de oro. Y si la fortuna, o la sutileza de la ley —pues no es sino la 
fortuna la que eleva lo que es bajo y la que derroca lo que es alto —da ese montón de 
oro al más vil esclavo o al más abyecto lelo de su casa, poco después que esto ha 
sucedido entra al servicio de su antiguo criado como una añadidura al dinero de éste. 
Mucho más les asombra, y la detestan, la locura de los hombres que rinden a los 
opulentos honores casi divinos, a los cuales nada deben y de los cuales nada tienen 
que temer; que los honran solamente porque son ricos, aunque saben que son 
sórdidos y avaros y que no recibirán de ellos, mientras estén en vida, ni un cuarto de 
penique. 

Estas y parecidas opiniones las deben en parte a la educación que les ha sido dada en 
el país, cuyas leyes y costumbres tan diferentes son de esos géneros de locura; y en 
parte a sus estudios en ciencias y letras. Pues aunque muy pocos de cada ciudad se 
hallan exentos de trabajar para consagrarse solamente a estudiar —los que dieron 
muestras desde la infancia de tener buen entendimiento y buena disposición para 
aprender —todos, desde niños, son obligados a aprender lo que puedan de la ciencia 
de las letras, y buena parte de la población, tanto varones como hembras, durante 
toda su vida, dedica al estudio aquellas horas que les deja libres el trabajo corporal. 
Les enseñan en su propia lengua, que es rica en palabras, agradable al oído y perfecta 
para expresar el pensamiento. Se usa en casi toda aquella parte del mundo, pero los 
utópicos son los que la hablan y escriben con mayor pureza. Antes de nuestra llegada, 
no eran conocidos allí todos esos filósofos cuyos nombres son tan famosos en esta 
parte del mundo. Y, sin embargo, en música, lógica, aritmética y geometría saben casi 
todo lo que han enseñado nuestros fi1ósofos de la antigüedad. 

Mas si casi igualan a los antiguos eruditos en todas estas cosas, no han llegado a 
igualar las invenciones de nuestros dialécticos; porque no han podido inventar ninguna 
de aquellas reglas de las restricciones, amplificaciones y suposiciones que aquí se 
enseñan a los niños. Tampoco han podido descubrir las proporciones secundarias ni 
ver lo que se llama el hombre en común, ese gigante mayor que cualquier gigante; 
que nosotros sabemos señalar con el dedo. 

Conocen perfectamente el curso y los movimientos de los astros. Han inventado 
igualmente ingeniosos instrumentos de diversas formas con los que determinan 
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exactamente los movimientos y la situación del Sol, de la Luna y de todos los demás 
astros que aparecen en su horizonte. En cuanto a las amistades o enemistades de los 
planetas y a ese engañoso arte de pronosticar los sucesos por los astros, ni han 
llegado a soñarlas siquiera. Merced a los signos que han aprendido a conocer por 
medio de una larga observación y experiencia, saben predecir las lluvias, los vientos y 
las tempestades. Pero sobre las causas de todas estas cosas y de las mareas, y de la 
salobridad del mar, y del origen, y la naturaleza del cielo, y de la Tierra sostienen en 
parte las mismas opiniones que nuestros antiguos filósofos, y, como éstos, pese a traer 
argumentos nuevos, no consiguen ponerse de acuerdo. 

En aquella parte de la filosofía que trata de las costumbres y las virtudes se muestran 
de acuerdo con nosotros. Disputan, como nosotros, sobre las buenas cualidades del 
alma y del cuerpo, sobre los bienes terrenales y sobre si el término bien puede ser 
aplicado a todos estos o solamente a los del alma. Discuten sobre la virtud y el placer; 
pero la primera y principal cuestión es saber en qué consiste la felicidad humana, si es 
una sola cosa o muchas. Pero en esto más bien parecen inclinarse a compartir la 
opinión de los que defienden el placer considerándolo, si no ia felicidad absoluta y 
completa, parte principal de ella. Y lo que es más de admirar es que saquen el origen 
de tan delicada y melindrosa opinión de la grave y severa religión que profesan. Jamás 
discuten sobre la felicidad sin trabar las razones filosóficas con ciertos principios 
sacados de la religión, sin los cuales juzgan que la razón es débil e imperfecta para 
averiguar en qué estriba la verdadera felicidad. Esos principios son: que el alma es 
inmortal, y, por la infinita bondad de Dios, encaminada a la felicidad; que después de 
esta vida, nuestras virtudes y buenas acciones serán premiadas y castigadas nuestras 
maldades y nuestros pecados. Y creen los utópicos que, aunque esos principios 
pertenezcan a la religión, deben ser creídos y admitidos por la razón; pues si fueran 
reprobados y abrogados, nadie sería tan necio que no buscara el placer por todos los 
medios, buenos o malos, esquivando solamente la inconveniencia de que un placer 
pequeño fuese un estorbo para conseguir otro mayor; esto suponiendo que el hombre 
no busque ese género de placer que trae consigo después el descontento y la 
pesadumbre. Paréceles gran locura el ejercitarse en las virtudes ásperas y penosas, el 
renunciar a las dulzuras de la vida, el sufrir voluntariamente el dolor sin esperar premio 
alguno ¿y qué otro premio puede esperarse si no es una recompensa en el otro 
mundo, después de toda una vida de amarguras? 

No todos los placeres procuran felicidad, sino solamente los que son buenos y 
honestos. Eso afirman los utópicos, y también que nuestra naturaleza es atraída hacia 
la perfecta beatitud por la misma viltud. Los que defienden la opinión contraria dicen 
que la felicidad se halla en el ejercicio de la virtud. Los utópicos definen la virtud 
diciendo que es la manera de vivir según la Naturaleza, pues tal es el destino que nos 
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ha dado Dios. Quien se deja gobernar por la razón en el desear y no querer las cosas, 
escucha la voz de la Naturaleza. En primer lugar, la razón inspira a los hombres el amor 
y la veneración a la Divina Majestad, a cuya bondad debemos lo que somos, a quien 
hemos de agradecer que nos haya dado la posibilidad de alcanzar la felicidad. En 
segundo lugar, nos mueve a vivir con alegría y sin zozobras, y a ayudar a los demás a 
que obren de igual modo en bien de la humana sociedad. 

No hallaréis jamás ningún sufrido amante de la virtud y aborrecedor del placer que os 
exhorte solamente a padecer trabajos, vigilias y ayunos, sino que os exhortará también 
a remediar cuanto podáis la miseria y necesidad de vuestros prójimos, loando este 
acto de caridad. Por otra parte, si es muy humano —es la virtud más peculiar del 
hombre —el socorrer a los necesitados y consolar a los tristes, o sea procurar un placer 
a los demás, ¿por qué no habría de incitarnos la Naturaleza a hacer lo mismo con 
nosotros? Porque si el vivir con alegría, es decir, llevar una vida agradable, es una cosa 
mala, no deberíamos quererla para los demás, sino que debería apartar a éstos de ella 
por ser dañosa; o si es buena tenemos el deber de procurarla a los demás. Y si es así 
¿por qué no empezar por nosotros mismos? ¿Por qué no ha de sernos provechoso lo 
que tan conveniente es para otros? La Naturaleza, al mandarnos que seamos buenos 
con nuestros semejantes, nos manda también que no seamos malos y crueles con 
nosotros mismos. Dicen los utópicos que la Naturaleza misma nos manda llevar una 
vida agradable, como finalidad de nuestras acciones, y definen la virtud como vivir 
según ese precepto. 

Si la Naturaleza mueve a los hombres a ayudarse unos a otros a vivir alegremente —lo 
que seguramente no hace sin justa causa, puesto que ninguno está puesto tan por 
encima de la humana condición que la Naturaleza haya de curar de él solamente, ya 
que ampara y favorece por igual a todos los seres de la misma especie 
congregándolos por una creencia uniforme o comunión —verdad es que también nos 
manda que no busquemos nuestra propia comodidad causando incomodidades a 
nuestros semejantes. Por eso opinan que deben ampliarse fielmente, no sólo los 
pactos hechos entre particulares, sino las leyes de interés público que regulan el 
repartimiento de las comodidades de la vida, es decir, lo que es materia de placer, 
tanto si han sido dictadas por un buen Príncipe como si han sido sancionadas, de 
común acuerdo, por el pueblo, sin haber sido éste oprimido por la tiranía o engañado 
dolorosamente. Buscar la propia felicidad, sin transgredir las leyes, es prudencia. Obrar 
del mismo modo para conseguir el bienestar general es el deber que tienen los que 
aman con reverente amor a su patria. Mas estorbar el bienestar ajeno para procurarse 
el propio es una acción manifiestamente injusta. Por el contrario, el privarse de algo 
para darlo a otros, es obrar humana y generosamente. El bien que hacemos nos es 
pagado con creces, y la conciencia de haber obrado bien, el amor y el agradecimiento 
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de los favorecidos causan más placer al alma que el que hubiera podido dar al cuerpo 
el placer a que hemos renunciado. Finalmente —y de ello se persuadirá fácilmente 
cualquier espíritu religioso —, Dios premia el sacrificio que hacemos al renunciar a un 
placer breve y exiguo haciendo que sintamos por ello un gozo inmenso y eterno. 

Por consiguiente, creen los utópicos que todas nuestras acciones, y aun las virtudes, se 
encaminan finalmente al placer y la felicidad. Llaman placer a todo movimiento o 
estado del alma o del cuerpo en el que hallamos deleitación de un modo natural. 
Añaden a esto los apetitos naturales, y no sin razón. Porque no sólo los sentidos, sino 
la razón misma, apetecen todo lo que es naturalmente placentero, si puede 
conseguirse sin hacer daño a ninguno, sin demasiado trabajo y sin privarse de un 
placer mayor. Hay personas de vanidosa imaginación que, desoyendo la voz de la 
Naturaleza, fingen creer que son agradables algunas cosas que no lo son, cual si 
estuviera en su poder mudarlas como mudan el nombre de ellas. Creen los utópicos 
que tales placeres ayudan tan poco a conseguir la felicidad, que más bien los 
consideran un gran estorbo para ello. Los que los han gozado una vez, han dejado 
entrar en su alma un falso concepto del placer, que la ocupa toda sin dejar lugar para 
que allí quepan las deleitaciones naturales y verdaderas. Porque hay muchas cosas que 
por su propia naturaleza no contienen alegría, sino tristeza las más de ellas; y por las 
maliciosas, perversas y vacilantes instigaciones de los deseos deshonestos, son 
tenidas, no solamente por placeres supremos y no comunes, sino también por causas 
principales de la vida. 

Entre estos engañosos placeres ponen los utópicos la vanidad de aquellos hombres de 
quienes ya he hablado, los cuales, porque llevan mejores vestidos que los demás, se 
creen mejores de lo que son. En esto yerran dos veces, pues no se engañan menos al 
creer que su traje es mejor que al creer que ellos son mejores. Si se considera el uso 
provechoso del vestido, ¿por qué ha de creerse que es mejor el traje hecho de paño 
fino que el hecho de paño basto? Y se enorgullecen como si se distinguieran de los 
demás por sus méritos y no por su necedad; creen que a su elegancia se le deben 
honores a los que no osarían aspirar con un vestido más modesto, y se indignan si no 
se les trata con reverencia. ¿No es otra necedad semejante la pasión por los honores 
inútiles y vanos? ¿Qué placer natural o verdadero podrá procurarnos el ver a un 
hombre delante de nosotros con la cabeza descubierta y la rodilla doblada? ¿Mitigará 
esto los dolores de la gota que sentimos en nuestras rodillas o sanará la locura de 
nuestras cabezas? En lo que muestran más extraña locura es en ver esa imagen de 
falsa felicidad, al alegrarse de que la fortuna hízolos descender de antepasados que 
fueron ricos dueños de tierras, porque ahora la nobleza no es otra cosa que riqueza. Y 
no se creerían menos nobles aunque sus antepasados no les hubiesen dejado un solo 
palmo de tierra o si ellos hubiesen gastado su hacienda. 
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Como ya he dicho, del mismo modo juzgan los utópicos a los que se deleitan 
guardando gemas y piedras preciosas, los cuales se creen casi dioses si consiguen por 
azar una excelente, especialmente si es de un género que es grandemente apreciado 
en su propio país en aquel tiempo, pues no en todas partes ni en todos los tiempos 
son igualmente estimadas. Compran la piedra sola, sin el oro del engaste, pero antes 
hacen jurar al vendedor que la gema es verdadera y no falsa. ¡Tanto temen que una 
piedra falsa parezca buena a sus ojos! ¿Por qué, pues, gozar menos viendo una piedra 
falsa si los ojos no saben distinguirla de una verdadera? Tanto debieran valer una y 
otra ante vuestros ojos como ante los de un ciego. ¿Y qué diré de los que guardan 
riquezas superfluas y sólo gozan contemplando su tesoro? ¿Es esto un placer real y 
verdadero o más bien un placer engañoso? Algunos hay que ocultan su oro, 
privándose para siempre de usarlo y acaso de verlo. Y tanto temen perderlo que en 
verdad está perdido para ellos, pues enterrarlo ¿qué es sino privar a los demás 
hombres de su uso y privarse del mismo ellos también? Enterrado el tesoro, torna la 
alegría al corazón del avaro, que así se sosiega. Si se lo roban sin que él se entere y 
muere diez años después sin haberlo sabido, ¿qué importa que el tesoro haya estado 
o no en el mismo lugar esos diez años? En ambos casos fuéle el oro igualmente inútil. 

A los que son aficionados a tan necios placeres añaden los utópicos los jugadores de 
dados, cuya locura sólo conocen de oídas y no por jugar ellos; y, además, los 
cazadores y los halconeros. Pues dicen: ¿qué placer hay en echar los dados en una 
mesa? Haciéndolo tan a menudo, ¿cómo no se cansan de ello? O ¿qué deleite puede 
haber en oír los aullidos y ladridos de los canes? O ¿por qué os divierte más ver un 
perro persiguiendo a una liebre que ver perseguir un can a otro can? Porque si lo que 
os divierte es ver correr, veis correr en ambos casos. Pero si es la esperanza de 
presenciar una matanza lo que os da más placer, más debiera moveros a compasión 
ver que un perro mata a una liebre, que el fuerte vence al débil o el feroz al miedoso, 
que la inocente presa es despedazada por un animal cruel y despiadado. Por eso 
consideran los utópicos como cosa indigna de hombres libres el ejercicio de la caza, y 
hacen matar a los animales por los jerifes, oficio que, como ya he dicho, es ejercido en 
su isla por los esclavos. Creen que la caza es la parte más abyecta y vil de ese oficio, 
que, por lo demás, es honesto y provechoso; y mientras el cazador halla placer 
matando a una pobre bestia, el jerife mata a los animales sólo por necesidad. Creen 
los utópicos que los que gozan contemplando tales matanzas acaban haciéndose 
crueles. 

Todas estas diversiones y otras parecidas, que son innumerables, las tiene el vulgo por 
placeres. Mas dicen los utópicos que, como no procuran satisfacción natural, no tienen 
afinidad alguna con el verdadero placer. Aunque los placeres deleiten los sentidos, no 
por eso los utópicos mudan de opinión. No es la naturaleza de la cosa, sino las 
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perversas costumbres de los hombres lo que hace que a éstos les parezca dulce lo 
amargo, de igual manera que el gusto pervertido de las mujeres que llevan fruto en su 
vientre les hace hallar más dulce la pez o el sebo que la miel. Y el juicio depravado y 
corrompido por la enfermedad o las malas costumbres no puede mudar la naturaleza 
del placer ni de muchas otras cosas. 

Para los utópicos hay diversas especies de placeres verdaderos, según sean del alma o 
del cuerpo. Los del alma son la inteligencia y aquella deleitación que nace de la 
contemplación de la verdad. Añádase a ello el recuerdo de una existencia bien vivida. 
Dividen en dos clases los placeres del cuerpo. Está comprendida en la primera la 
deleitación que percibimos sensiblemente cuando restauramos, comiendo y bebiendo, 
las partes que ha dejado agotadas o secas el calor interno, o cuando expulsamos del 
cuerpo lo que dentro de él tenemos en demasiada abundancia. Así sucede también al 
hacer el acto de la generación, o al calmar la picazón de algun miembro rascándonos. 
Cierto es que, a veces, el placer procede, no de la restauración que requieren nuestros 
órganos, ni de la expulsión de lo que nos molesta, sino de alguna oculta fuerza que 
tiene el poder de atraer nuestros sentidos hacia ella; tal el que nace de la música. La 
segunda especie de placer corporal consiste, según ellos, en tener una salud perfecta, 
exenta de todo malestar. Al suceder esto, al no padecer dolor alguno, siéntese 
bienestar, aunque no lo cause ningún placer externo. Y sin duda este deleite es menos 
percibido por los sentidos que los grandes placeres de la comida y de la bebida. Sin 
embargo, los más de ellos tiénenlo por el supremo placer, creen que es el principio y 
raíz de toda felicidad. La salud es lo que hace deseable la vida, y sin salud no es 
posible ningún otro placer. A la ausencia de dolor, faltando la salud, llámanla 
insensibilidad y no placer. 

Tiempo ha que los utópicos condenaron la doctrina de los que sostenían que la salud 
perfecta y duradera no debe ser considerada como placer. Los defensores de aquella 
opinión afirmaban que no era posible tener conciencia de la salud sin la ayuda de 
alguna sensación externa. Casi todos los sabios se muestran de acuerdo ahora en 
reconocer que la salud es uno de los más grandes placeres. Porque viendo, según 
dicen, que la enfermedad lleva consigo el dolor, el cual es tan mortal enemigo del 
placer como la enfermedad lo es de la salud, preguntan: ¿por qué no puede haber 
placer en la salud perfecta y duradera? Según ellos, lo mismo da decir que la 
enfermedad es un dolor o que hay dolor en la enfermedad, porque todo viene a ser 
una sola cosa. Que la salud sea un placer en sí misma, o una causa necesaria de placer, 
como lo es el fuego del calor, es cosa que carece de importancia, ya que los que 
gozan de una salud perfecta nunca se hallarán faltos de placer. Mientras comemos, 
dicen, nuestra salud, que empezaba a debilitarse, lucha contra el hambre con la ayuda 
de los alimentos. En esta lucha la salud va llevando ventaja poco a poco, y la 
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restauración de nuestras fuerzas cáusanos placer. Si la salud gusta de combatir, ¿cómo 
no ha de alegrarse de haber alcanzado la victoria? Y luego que haya recobrado su 
primitiva robustez, que es la sola causa de este combate, ¿volverá a caer en el sopor y 
no querrá conocer su felicidad ni gozar de ella? Creen que faltan a la verdad los que 
dicen que la salud no puede sentirse. Porque, al despertar, ¿quién no conocerá si se 
encuentra bien o mal? ¿Y quién, no estando dormido, no reconocerá que la salud es 
una cosa agradable y deleitosa para él? 

Aman los utópicos sobre todas las cosas los placeres del espíritu —que consideran son 
los primeros y principales —, los más de los cuales proceden del ejercicio de la virtud y 
del conocimiento que tienen de llevar una buena vida. Entre los placeres del cuerpo 
dan la primacía a la salud. El placer de comer y beber y las satisfacciones que procuran 
los deleites del mismo género, creen que deben ser deseados, pero solamente para 
conservar la salud, porque tales complacencias no son agradables en sí mismas en 
tanto no resisten los alevosos asaltos de la enfermedad. Y así el hombre prudente 
prefiere prevenir la enfermedad que tomar medicinas, que no llegue el dolor para no 
tener que aliviarlo, no renunciar a esta clase de placeres para no verse privado de 
ellos. Si la felicidad consiste en tales placeres, ¿podrá decirse que es feliz el hombre 
que, teniendo hambre, sed y comezón, pasare toda su vida comiendo, bebiendo y 
rascándose? ¿Quién no ve que esa vida sería real y verdaderamente, no tan solamente 
insensata y deshonesta, sino miserable y triste? De todos los placeres, esos son los más 
bajos, los impuros, los imperfectos; y nunca vienen si no es acompañados de los 
dolores contrarios. Júntase el hambre con el placer de comer, y de manera harto 
desigual. Cuanto más grande es el hambre, mayor es el sufrimiento, pues éste nace 
antes que el placer y sólo se extingue con él. 

Por esto opinan que este género de placeres no tiene más importancia que la de ser 
necesarios. Gozan, empero, de ellos con alegría, y agradecen a la madre Naturaleza el 
amor que muestra por sus hijos procurándoles incesantemente esta agradable 
deleitación que tan necesaria es para vivir, porque ¡cuán desventurada y miserable 
sería la vida si esas cotidianas enfermedades del hambre y de la sed tuviéranse que 
curar con medicinas amargas, como se hace con otras dolencias más graves que 
padecemos de vez en cuando! Dan mucha importancia a la belleza, a la fuerza ya la 
agilidad, que son preciosos dones de la Naturaleza. Consideran como alegrías de la 
vida los placeres que se perciben por la vista, el oído y el olfato, que la Naturaleza 
quiso que fuesen propios del hombre, pues ningún otro ser viviente goza 
contemplando la belleza del Universo o saboreando los manjares, ni perciben las 
concordantes y disonantes distancias de los sonidos. Mas en todo obran con cautela 
para conseguir que un placer menor no impida otro mayor, o que sea causa de dolor, 
como lo es necesariamente el deshonesto. Paréceles gran necedad despreciar la 
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belleza, malgastar las fuerzas corporales, dejar que la agilidad se convierta en pesadez, 
dañar la salud y rehusar los demás dones de la Naturaleza, a menos que el hombre 
renuncie a esos bienes para procurar con ardiente celo el bienestar ajeno o el público 
con la esperanza de que Dios les premie esos trabajos con una felicidad mayor. Juzgan 
de igual modo las mortificaciones que a nadie aprovechan, que el hombre se inflige 
por una vana sombra, o para acostumbrarse a sufrir valerosamente unas adversidades 
que acaso no vendrán jamás. Esto, dicen ellos, es gran locura, cosa cruel para sí mismo 
e ingrata para con la Naturaleza, como si no se temiera su castigo y se renunciara a 
todos sus beneficios. 

Eso opinan de la virtud y del placer. Creen que la razón humana no puede hallar nada 
que sea más verdadero, a menos que el Cielo les inspire pensamientos y sentimientos 
más piadosos y santos. Si piensan bien o mal, no tenemos tiempo de discutirlo ni es 
tampoco necesario ahora. Me he propuesto hablar de sus instituciones y leyes, pero no 
defenderlas. Mas una cosa creo de verdad, y es que, sean como sean esas 
instituciones, no hay en ninguna parte del mundo gentes más buenas que ellas ni 
República más floreciente y feliz. Los utópicos son ágiles de cuerpo y más vigorosos de 
lo que promete su estatura, que no es demasiado corta. Y aunque el suelo de la isla no 
es demasiado fecundo, ni el clima muy sano, defiéndense de éste siendo sobrios en el 
comer, y trabajan tan industriosa y diligentemente la tierra, que en ningún otro país se 
ve más abundancia de trigo y de ganado, ni hombres que alcancen más larga vida ni 
que estén menos sujetos a enfermedades que los utópicos. Todos trabajan con ahinco 
e ingenio para hacer más fértil la tierra, y, si conviene, arrancan con las manos los 
árboles de un bosque entero para transplantarlos en otro lugar, ya que, como tienen 
pocos medios de acarreo, necesitan que los bosques y la madera se hallen cerca del 
mar, de los ríos o de las ciudades; les cuesta menos trabajo llevar por tierra a otro sitio 
el grano que la madera. Los utópicos son suaves de carácter, alegres, diligentes, 
inteligentes, amantes del reposo, capaces de resistir los más duros y penosos trabajos 
corporales, cuando es menester; pero ni desean ni son muy aficionados a trabajar así. 
De lo que no se cansan nunca es de estudiar y aprender. 

Cuando me oyeron hablar de las ciencias y de las letras griegas —pues no parecen 
importarles gran cosa las obras de los latinos, excepto las de los historiadores y poetas 
—me rogaron con grande afán que les enseñase esa lengua. Empecé, pues, 
leyéndoles pasajes de algunos libros, más porque vieran que no rehuía el trabajo de 
enseñarlos que porque esperara algún fruto de ellos. Al poco tiempo, gracias a su 
aplicación, vi que no había trabajado en vano. Empezaron a escribir las letras con 
facilidad, a pronunciar bien las palabras y a aprendérselas de memoria y a repetirlas 
luego sin equivocarse, todo lo cual me pareció prodigioso. Verdad es que los más de 
mis discípulos, no solamente deseaban aprender aquellas cosas, sino que el Consejo 
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les había mandado hacerlo. Habían sido elegidos entre los letrados de buen 
entendimiento y eran hombres de edad madura. Así, en menos de tres años, no había 
nada en la lengua griega que ignorasen, y leían de corrido en los libros de ]os buenos 
autores, si éstos no contenían erratas de imprenta. Supongo que si aprendieron tan 
aprisa esa lengua es porque no les es enteramente extraña. Creo que descienden de 
los griegos, pues su idioma, que es muy parecido al persa, tiene diversos vocablos de 
origen helénico, como puede verse en los nombres de sus ciudades y en los que dan a 
los magistrados. 

Les he dado —pues cuando determiné hacer mi cuarto viaje, como tenía intención de 
volver allí pronto, llevé al barco un pequeño fardo de libros -, les he dado, digo, la 
mayor parte de las obras de Platón, muchas de Aristóteles y también la Historia de las 
Plantas, de Teofrasto, la cual, desgraciadamente, no está completa, pues durante el 
viaje un mono que estaba en el barco cogió el libro y se puso a jugar con él, le arrancó 
varias hojas y las hizo pedazos. De los gramáticos sólo pude darles el libro de Lascaris, 
pues no llevaba conmigo el de Teodoro, ni más diccionarios que los de Hesiquio y 
Dioscórides. Aprecian grandemente los libros de Plutarco y les deleita el festivo 
ingenio de Luciano. De los poetas tienen libros de Aristófanes, Hornero y Eurípides, y 
también el de Sófocles, en la edici6n aldina, compuesta con caracteres de imprenta de 
pequeño tamaño. Tienen libros de los historiadores Tucídides, Herodoto y Herodiano. 
Mi compañero Tricio Apinato llevaba consigo a1gunos libros de física y de Hipócrates 
y la Microtecné de Galeno. Aprecian mucho el libro de Galeno. Aunque casi no haya 
ninguna nación bajo el cielo que necesite menos de los médicos que Utopía, se honra 
allí a los médicos más que a nadie. Consideran que la medicina es una de las más 
bellas y útiles partes de la filosofía. Los sabios médicos escudriñan los arcanos de la 
Naturaleza, y no sólo sacan de ello placeres extraordinarios, sino que consiguen 
además mercedes del Creador, autor de la Naturaleza. Piensan los utópicos que el 
Divino Artesano, al igual que los de la Tierra, creó el Mundo para que el hombre 
contemplase con admiración y amor tan hermosa obra. El Creador ama más al hombre 
que admira Su obra que al hombre que, como un bruto carente de entendimiento y de 
razón, contempla, indiferente, un espectáculo tan grande y maravilloso. Los utópicos, 
por consiguiente, acostumbrados y adiestrados a estudiar, tienen un vivo y maravilloso 
ingenio para inventar cosas que contribuyen a acrecer las comodidades de la vida. Nos 
tienen que agradecer, sin embargo, dos inventos: la imprenta y la fabricación del 
papel; pero más que estar agradecidos a nosotros, tienen que estar contentos de sí 
mismos. 

Desde que les mostramos libros de papel, impresos en caracteres aldinos, y les dijimos 
de qué materia se hacía el papel y cómo se imprimían las letras — hablando más de lo 
que debíamos, pues sabíamos muy poco de entrambas cosas -, nos entendieron en 
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seguida. Y los utópicos que antes solamente habían escrito sobre cuero, corteza de 
árbol o papiro, han intentado fabricar papel e imprimir letras. No consiguieron su 
propósito al principio, pero, a fuerza de perseverancia, llegaron a hacer una y otra 
cosa. Y tan bien las hacen ahora que si tuvieran originales de las obras de los autores 
griegos no carecerían de tales libros. Como he dicho antes, no tienen más que los 
originales que yo les di, pero de éstos han sacado millares de copias. Quien llega allí 
para conocer la isla, si tiene buenas dotes de entendimiento y ha visto muchas tierras 
por haber viajado mucho —y por eso fuimos tan bien acogidos nosotros — es recibido 
con gran agrado por ellos, pues les gusta saber lo que sucede en otras partes. Van allí 
pocos mercaderes extranjeros, porque ¿qué les podrían traer si no es hierro? Si 
trajesen oro o plata, se lo tendrían que volver a llevar a su tierra. Las mercaderías que 
han de salir de la isla prefieren llevarlas ellos mismos en vez de que vengan a buscarlas 
los de fuera, pues desean conocer los países extranjeros y no perder la costumbre de 
navegar para no olvidar lo que saben de las cosas del mar.  
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Los esclavos 

Los utópicos no hacen esclavos a los prisioneros de guerra —a menos de que la guerra 
la haya buscado el país enemigo —, ni a los hijos de los esclavos, ni a los extranjeros 
que vienen a Utopía, aunque sean esclavos en sus países. Sólo reducen a esclavitud a 
los naturales de su isla que merecen ese castigo por sus delitos, o a los que han sido 
condenados a muerte en las ciudades de otras tierras por los grandes crímenes que 
han cometido. 

De este último género de esclavos tiene muchos, porque o les son vendidos por poco 
precio, o les son entregados graciosamente. Hacen trabajar constantemente a los 
esclavos y les ponen cadenas. Tratan más duramente a los indígenas, porque los 
utópicos juzgan que son más culpables y merecen un castigo mayor, ya que han sido 
enseñados a ser virtuosos por su excelente República y no han sabido guardarse de 
hacer mal. Tienen otra especie de esclavos: los ganapanes míseros y pobres de otras 
tierras que eligen de su propia voluntad ser esclavos en Utopía. A éstos trátanlos con 
bondad, casi como si fueran ciudadanos libres de la isla, sólo que les obligan a trabajar 
un poco más, ya que están acostumbrados a ello. Si alguno quiere partir —lo cual 
sucede muy pocas veces —, no le retienen contra su voluntad ni le dejan marcharse 
con las manos vacías. 

Como ya he dicho, cuidan a los enfermos con gran amor, y nunca faltan a éstos los 
alimentos o medicinas que son necesarios para su curación. A los que padecen alguna 
dolencia incurable, procuran consolarlos visitándolos y platicando con ellos. Si el mal, a 
más de ser incurable, causa al enfermo crueles sufrimientos, le exhortan los 
magistrados diciéndole que, puesto que no puede cumplir ninguno de los deberes 
que impone la vida y es una molestia para los demás y se daña a sí mismo, ya que no 
hace más que sobrevivir a su propia muerte, debe determinarse a no querer vivir 
enfermo por más tiempo; y pues semejante vida es un tormento para él, debe 
disponerse a morir con la esperanza de que huye de ella como se huye de una cárcel o 
de un suplicio; o, si no, debe consentir que otros le libren de la vida. Dícenle también 
que con la muerte sólo pondrá fin a su tormento, pero no a su felicidad. Los que son 
persuadidos así, se dejan morir de hambre voluntariamente o mueren durante el sueño 
sin enterarse de ello. A nadie fuerzan a morir, ni dejan de cuidar a los que rehusan 
hacerlo. Mas consideran honrosa la muerte de los que así renuncian a la vida. Si alguno 
se quita la vida sin causa que juzguen justa los sacerdotes y el Senado, se le considera 
indigno de ser enterrado o de que su cuerpo sea consumido por el fuego, y su cadáver 
es arrojado a un hediondo pantano. 
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Las mujeres no se casan antes de los dieciocho años, ni los varones hasta que son 
cuatro años mayores. Si el mozo o la moza han tenido trato carnal con otra persona 
antes de casarse, el autor de la ofensa es castigado severamente y a ambos se les 
prohíbe para siempre el matrimonio, a menos que el Príncipe les otorgue su perdón. 
Pero el padre y la madre de familia de la casa donde fue hecha la ofensa corren el 
peligro de ser grandemente vituperados y de quedar deshonrados por no haber 
velado lo suficiente para que no sucediera. Aplican tan severo castigo a ese delito 
porque juzgan que serían bien pocos los que estarían unidos por los lazos del 
matrimonio si no se les quitara la libertad de darse a ese vicio, pues hay que estar toda 
la vida con una persona y sufrir con paciencia, además, todas las pesadumbres e 
inquietudes que lleva consigo el connubio. 

En lo tocante a la elección de los cónyuges, tienen en Utopía una costumbre, que 
observan rigurosamente, que a nosotros nos pareció muy extravagante y absurda, 
pues la mujer, sea doncella o viuda, ha de ser mostrada desnuda al que pretende 
casarse con ella por una grave y honesta matrona, y lo mismo el varón a la muchacha 
por un hombre discreto. Nos reímos de esa costumbre y la desaprobamos por 
parecemos extraña. Pero los utópicos, por otra parte, se asombran grandemente de la 
necedad de todas las demás naciones, ya que al comprar un potro, que vale poco 
dinero, somos tan cautos y circunspectos, que, aun cuando el animal esté casi 
desnudo, no lo compramos si no le quitan antes la silla y todos los arreos, por temor 
de que bajo ellos se esconda alguna llaga o matadura; y, sin embargo, al elegir 
esposa, cosa que puede llenar de placer o de pesares toda nuestra vida, obramos tan 
atolondradamente, que apreciamos el valor de una mujer con sólo ver un palmo de su 
cuerpo —pues no le podemos ver más que el rostro —, ya que lo restante de su 
cuerpo está cubierto con vestidos, y puede suceder que luego descubramos algún 
defecto en su cuerpo y tomemos aversión a la mujer. No todos los hombres son tan 
juiciosos que aprecien solamente las prendas morales, las virtudes de las que han de 
ser sus esposas. La belleza, las gracias del cuerpo añaden valor a las virtudes. En 
verdad, pueden ocultarse tan repugnantes deformidades bajo las ropas, que aparten 
el afecto que el marido tenía hacia su mujer cuando ya no es legal la separación de sus 
cuerpos. Y si tales deformidades se descubren después que se haya consumado el 
matrimonio, el esposo tiene que resignarse con su suerte. ¡Cuánto mejor sería que 
hubiese una ley que impidiese esos engaños antes de casarse! 

Esto se mira mucho en Utopía, porque es el único país de aquella parte del mundo en 
que el hombre se contenta con una sola esposa. Allí el matrimonio no lo disuelve sino 
la muerte, y sólo se rompe el vínculo por causa de adulterio y de la conducta inmoral 
de uno u otro consorte. En ambos casos permite el Senado contraer nuevo matrimonio 
al cónyuge inocente, y el otro es infámado y condenado a no poder casarse otra vez. 
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No se consiente que el esposo repudie a la esposa por causa de enfermedad que 
pueda deformarle el cuerpo. Juzgan que es gran crueldad el abandonar a alguien 
cuando más necesitado está de consuelo, y que sería faltar a la fidelidad prometida si 
el abandonado se hallaba en la vejez, pues la vejez trae consigo las enfermedades y es 
una enfermedad en sí misma. Mas si ocurre que el marido y la mujer no pueden vivir 
bien avenidos, cuando ambos encuentran nuevos cónyuges con quienes esperan vivir 
más sosegada y alegremente, se pueden divorciar, con el consentimiento de 
entrambos, y contraer nuevo matrimonio; mas se necesita para ello la autorización del 
Senado, que no la concede antes de que ellos y sus esposas hayan meditado largo 
espacio sobre tan delicado negocio y hayan considerado bien sus circunstancias. 
Muéstranse, empero, muy poco inclinados a consentir el divorcio, pues saben cuán 
poco propicia para el mantenimiento del amor conyugal es la esperanza de poder 
contraer nuevas nupcias fácilmente. 

Los que faltan a la fidelidad prometida son condenados a la más dura esclavitud; si 
ambos culpables son casados, los esposos ultrajados pueden divorciarse de ellos y 
casarse entre sí o con quien quisieran; mas si alguno de ellos sigue amando al infiel 
consorte, la Ley no prohibe que pueda seguirlo en su castigo. A veces el 
arrepentimiento de uno y la constancia amorosa y los ruegos del otro consiguen 
ablandar el corazón del Príncipe, y éste, por todo esto, movido a compasión y piedad, 
da la libertad al esclavo. La reincidencia en el adulterio es penada con la muerte. La 
Ley no impone ninguna pena determinada para los demás delitos; acomódala el 
Senado a la gravedad de la ofensa y la modera a su arbitrio, según los casos. Los 
esposos castigan a las esposas y los padres a los hijos, a menos que el delito sea tan 
horrible que demande un castigo público. Comúnmente, los más de los crímenes, por 
atroces que sean, son castigados con la esclavitud, pues creen que no es menos 
aflictiva para el delincuente, ni menos provechosa para la República, que la ejecución 
inmediata del criminal. El trabajo de éste es más provechoso que su muerte, y es una 
pena ejemplar que sirve para impedir que otros puedan cometer crímenes semejantes. 
Si los condenados se muestran recalcitrantes y rebeldes, son muertos como si fuesen 
bestias feroces que no han podido ser amansadas ni con las cadenas ni con la prisión. 
No se quita la esperanza a los que sufren con paciencia la esclavitud. Si con el tiempo 
los amansan y doman las penalidades que padecen, si dan pruebas de un sincero 
arrepentimiento, si muestran que les entristece más el delito que han cometido que el 
castigo, el Príncipe, usando de sus prerrogativas, o a veces el sufragio del pueblo, 
mitigan la dureza de su esclavitud o los perdonan y les dan la libertad. La incitación al 
adulterio es tan castigada como éste, porque los utópicos consideran que la intención 
es tan dañosa como el acto mismo, y que no puede ser excusa para el delincuente de 
esta índole el que no se haya podido cometer el delito por causas ajenas a él. 
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Gustan mucho de los bufones, y son vituperados los que los maltratan. No está 
prohibido en Utopía el deleitarse con este género de locura. Creen los utópicos que 
esto hace mucho bien a los mismos locos. No permiten que tengan bufones las 
personas tristes y severas que no ríen sus dichos y sus hechos, porque temen que no 
los traten con bondad y que no sepan aprovecharse de lo único que los bufones tienen 
y pueden dar, que es divertir a los demás. Es mirado con malos ojos el que hace burla 
de un ser deforme o estropeado, y vituperan, no al infeliz mofado, sino al necio 
mofador que se ríe de la desgracia ajena, desgracia que no tiene poder de impedir el 
que la tiene. Consideran poco juicioso el no hacer caso de la belleza natural del 
cuerpo; mas juzgan también que usar de afeites para realzarla es vanidad y causa 
deshonor. Saben por experiencia que los esposos aprecian más la fidelidad y la 
humildad que la hermosura de sus esposas. Y si el amor se gana algunas veces con la 
belleza, solamente puede ser conservado y durar por la virtud y la obediencia. En 
Utopía, no solamente impiden con la amenaza de los castigos que la gente haga mal, 
sino que la incitan a la virtud prometiendo honores y recompensas. Colocan en las 
plazas públicas estatuas de los insignes varones que han sido grandes bienhechores de 
la República, para que así quede perpetua memoria de sus buenas acciones y para que 
la gloria y renombre de los antepasados sea para los descendientes de ellos incitación 
a perseverar en la virtud. Quien ambiciona desordenadamente una magistratura es 
quien menos esperanzas puede tener de conseguirla. 

Los utópicos viven juntos amorosamente. Ninguno de sus magistrados es insolente y 
vano, ni infunde temor. Padres llaman a éstos y como padres se comportan. Los 
ciudadanos tienen el deber de rendirles los honores debidos a su rango, pero no son 
obligados a hacerlo. El Príncipe no se distingue de los demás por sus regias vestiduras 
o corona, sino porque lleva en la mano una pequeña gavilla de trigo. Conoceréis al 
Obispo porque llevan un cirio delante de él. 

Tienen pocas leyes, aunque para un pueblo tan instruído y de tales instituciones, con 
pocas basta. Lo que más censuran a otros países es que, teniendo innumerables libros 
de leyes, todavía no tengan suficientes leyes. Consideran injusto que se obligue a los 
hombres a cumplir esas leyes, que son tantas, que no pueden leerlas todas, y tan 
oscuras, que son bien pocos los que pueden entenderlas. Por eso no quieren tener 
letrados, los cuales manejan artificiosamente los negocios y disputan sutilmente sobre 
las leyes. Creen que es mejor que cada uno defienda su pleito y declare ante el juez lo 
que habría confesado al letrado. Así hay menos incidentes y se sabe antes la verdad, 
pues hablan los pleiteantes sin haber sido aleccionados por un letrado sobre lo que 
tienen que decir, y el juez, con juicio discreto, puede pesar las palabras de ellos y 
ayudar a los hombres de bien a defenderse de los maliciosos engaños de las gentes 
taimadas. Esto no se podría hacer en otras naciones donde hay tantas leyes 
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complicadas y oscuras. Mas en Utopía todos son agudos letrados, pues, como he 
dicho, son poquísimas las leyes, y, por sencillas y claras, fáciles de interpretar 
rectamente. Dicen ellos que todas las leyes son hechas y promulgadas para que cada 
cual sepa cómo debe obrar. Las interpretaciones más sutiles sólo podrían convenir a 
unos pocos, pues pocos son los que entenderlas pueden. Las leyes claras las pueden 
entender todos. En lo que toca al vulgo —y el vulgo son los más —que es el que más 
necesitado está de conocer sus deberes ¿no sería mejor para él que no hubiese leyes 
cuya interpretación sólo alcanzan los que tienen grande inteligencia tras largas 
controversias? El entendimiento del vulgo no llega a comprenderlas, ni toda su vida, 
empleada en trabajar para ganar el sustento, bastaría para ello. 

Estas virtudes de los utópicos hacen que los pueblos vecinos de su isla, en los que los 
hombres viven libres —pues Utopía ha librado a muchos de ellos de la tiranía tiempo 
ha —hacen, digo, que les pidan magistrados, unos por un año, otros por cinco, a los 
cuales, cuando llega el término de sus funciones, acompañan a su tierra colmados de 
honores, y luego se llevan a otros que los suplan. No puede haber duda de que las 
naciones que así proceden tienen la mejor forma de gobierno, pues la salud o la ruina 
de las Repúblicas depende de los magistrados. ¿Y hay mayor prudencia que la de 
elegir para magistrado a hombres que no venden su honradez a ningún precio —que 
tienen que volver a Utopía, donde el dinero no es útil —que, siendo extranjeros en la 
tierra adonde van a ejercer su oficio, no conocen allí a nadie, no profesan afecto ni 
enemistad a ninguno? Porque si esos dos males, la parcialidad y la avaricia, se sientan 
donde los jueces, se deshace incontinente la justicia, que es el lazo más fuerte y más 
seguro que une a los ciudadanos de una República. A esos pueblos que van a pedirles 
jueces los llaman los utópicos aliados, y a otros a los que hacen beneficios, amigos. 

No pactan jamás alianzas con las demás naciones, pues éstas suelen concluirlas, 
romperlas y renovarlas. Pues dicen los utópicos: ¿Para qué sirven esas alianzas, si ya los 
hombres están bastante unidos entre sí por naturaleza, y los que no reconocen este 
vínculo no mantendrán su palabra? Se inclinan a ser de esta opinión porque en 
aquellas partes del mundo los pactos entre Príncipes no suelen ser cumplidos 
demasiado lealmente. Porque en Europa, y especialmente en aquellas tierras donde 
reinan la fe y la religión de Cristo, la majestad de los tratados es sagrada e inviolable, 
en parte a causa de la bondad y justicia de los soberanos, y en parte a causa del temor 
y de la reverencia que infunden los pontífices, los cuales cumplen religiosamente todo 
la que prometen, obligando así a los Príncipes a que lo cumplan también, usando, si es 
menester, de la autoridad y el poder pontifical. Y creen con razón que sería muy 
vituperable cosa que los que llevan el nombre de fieles, fuesen infieles a sus promesas. 
Mas en aquella parte del mundo recién descubierta, que la línea equirioccial separa 
menos de nosotros que las diferencias de costumbres o de la manera de vivir, no se 
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tiene confianza alguna en las alianzas. Las que se conciertan con las más sagradas 
ceremonias, son las que antes se rompen; los que no quieren cumplir la palabra dada, 
hallan siempre motivo para ello en la letra de los tratados, y así rompen la alianza y 
destruyen la verdad. Si se descubriese fraude o dolo en un contrato entre particulares, 
hasta los que no se esconden de decir que aconsejan tales cosas a los Príncipes, dirían 
a voces y con el ceño fruncido que es un delito odioso que debe ser castigado dando 
muerte vergonzosa a su autor. Podría creerse, por consiguiente, que la justicia es virtud 
baja y plebeya que está muy debajo de la alta dignidad de los Reyes o bien que hay 
dos justicias: una para la gente de humilde condición, que anda arrastrándose por el 
suelo, y a la que sujetan muchas manos para que no pueda correr tras los ladrones y 
perseguirlos; y otra que es virtud de sólo los Príncipes y de más alta majestad que la 
justicia de los humildes, que puede obrar más libremente, para la cual no es ilícito lo 
que quiere. Estas costumbres de los Príncipes —y ya he dicho que los Reyes no suelen 
cumplir demasiado fielmente los pactos —son la causa de que los utópicos no quieran 
concertar tratados. Quizá mudasen de opinión si vivieran aquí. Paréceles que la 
costumbre de concertar alianzas es perniciosa. Esas alianzas —como si no hubiese 
alianza natural entre dos pueblos que sólo divide una pequeña colina o un riachuelo —
hacen creer a los hombres que han nacido para ser adversarios y enemigos unos de 
otros y que sería lícito devastar las tierras de los demás y dar muerte a sus moradores 
si no hubiera tratados. Las alianzas que se conciertan no favorecen el crecimiento de la 
amistad, pero siguen dando licencia para robar, pues a veces, por falta de previsión o 
de prudencia, algunas de las cláusulas de los tratados no han sido escritas con claridad 
para que puedan ser bien entendidas, y no impiden ese mal. Los utópicos opinan lo 
contrario, piensan que no se debe tener por enemigo a quien no os hizo daño alguno, 
y que el vínculo creado por la Naturaleza es la verdadera alianza, pues los hombres 
están unidos más fuertemente por el amor y la buena voluntad que por la letra de los 
tratados, y más aún por sus buenos sentimientos. 
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El arte de la guerra 

La guerra o la batalla es una cosa en extremo brutal, y, aunque ningún género de 
bestias esté más acostumbrado a hacerla que el hombre, los utópicos la aborrecen y 
detestan. Al revés de lo que se opina en casi todas las demás naciones, juzgan ellos 
que no hay nada menos glorioso que la gloria alcanzada en la guerra. A despecho de 
esto, tanto los varones como las hembras se ejercitan asiduamente en el manejo de las 
armas en determinados días con el fin de estar preparados para emprender acciones 
bélicas cuando sea menester. Mas no guerrean si no es para defender su propia patria 
o para arrojar del territorio de un país amigo a los enemigos que lo han invadido o, 
cuando movidos de compasión, emplean el poder de sus brazos para librar del yugo y 
de la esclavitud de la tiranía a algún pueblo oprimido. Sea como fuere, envían socorros 
a sus amigos, no solamente para defenderlos, sino a veces también para vengar 
ofensas que les han sido hechas a ellos antes. No obran así a menos que les hayan 
pedido previamente consejo; pues, si después de haber examinado el caso de guerra, 
el enemigo se niega a restituir las cosas que con justa razón se le demandan, 
consideran a éste el principal autor de la guerra. No hacen esto sólo cuando hay 
irrupciones e invasiones de soldados para saquear y llevarse el botín, sino también, y 
más extremamente, cuando, pretendiendo hacer justicia, cométense injusticias con los 
mercaderes de países amigos so pretexto de leyes inicuas o a causa de una maliciosa 
interpretación de las leyes buenas. 

No fue otro el motivo de la guerra que, poco antes de nuestro tiempo, hicieron los 
utópicos contra los alaopolitas en favor de los nefelogetas. Los alaopolitas, 
amparándose en una ley, causaron daño a unos mercaderes nefelogetas. Tanto si 
tenían razón como si no, la guerra que les hicieron para vengar esa ofensa fue cruel y a 
muerte. A las fuerzas de ambos contendientes juntáronse las de los pueblos vecinos, 
que entraron en la lucha movidos de sus amistades y de sus odios. Pueblos muy 
florecientes y ricos se bambolearon; otros fueron casi destruidos. Estos males no 
acabaron sino con la rendición de los alaopolitas, que fueron reducidos a esclavitud 
bajo la jurisdicción de los nefelogetas , pues los utópicos no hicieron esta guerra por 
defender nada suyo. Y, sin embargo, el poderío de los nefelogetas no podía 
compararse con el de los alaopolitas cuando éstos se hallaban en la cima de su 
grandeza. 

Los utópicos defienden con ese ardor la causa de sus amigos, aun cuando se trate de 
negocios de dinero. No así la de sus propios súbditos. Si alguno de ellos es despojado 
de sus bienes, si no se causa daño en el cuerpo de la persona, sólo se vengan de la 
nación culpada absteniéndose de traficar con ella mientras no dé satisfacción por ello. 
No lo hacen porque aprecien menos a sus ciudadanos que a sus amigos, sino porque 
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les duele más que pierdan su dinero éstos que los naturales de la isla, pues los 
mercaderes dé un país amigo pierden sus bienes particulares, lo cual les causa gran 
daño, mientras los utópicos no pierden sino los bienes comunes, de los que tienen 
grande abundancia, porque de otro modo no consentirían que saliesen de Utopía. Por 
consiguiente, nadie siente la pérdida. Y por esa razón juzgan que es una acción 
demasiado cruel el vengar con la muerte de muchas personas un daño que no priva de 
la vida ni del sustento a los suyos. Pero si en otro país es herido o muerto injustamente 
alguno de ellos, tanto si el crimen ha sido cometido por una persona particular como 
por mandato del Consejo, los utópicos envían embajadores para pedir la entrega de 
los culpables, y, si éstos no son entregados, declaran la guerra a aquella nación; si son 
entregados, los condenan a muerte o esclavitud. No solamente les entristece sino que 
les avergüenza el alcanzar la victoria derramando sangre, pues consideran que es gran 
locura pagarla a ese precio tan caro. 

Se regocijan si vencen a sus enemigos con ardides y astucia. Celebran la victoria 
haciendo un solemne acto de triunfo y erigen, para conmemorarla, una columna de 
piedra en el lugar donde han sido vencidos los enemigos. Se vanaglorían y se jactan 
entonces de haber obrado como hombres, y dicen que ningún ser viviente sino el 
hombre puede vencer con la sola fuerza del ingenio, pues los osos, leones, jabalíes, 
lobos, perros y demás animales luchan solamente con la fuerza de su cuerpo; y aunque 
los más de ellos nos superan en ferocidad y vigor, todos son vencidos por el ingenio y 
la potencia del entendimiento. 

El primero y principal propósito de los utópicos al hacer la guerra es conseguir aquel 
fin, que si antes hubiera sido logrado, habría impedido la acción bélica. Mas si ello no 
es posible, toman cruel venganza de los que han inferido la ofensa, para que el temor 
detenga a los que quisieran obrar de igual modo en lo venidero. Por eso llevan a 
efecto sus designios lo antes que pueden, pues más desean conjurar el peligro que 
alcanzar fama y gloria. Inmediatamente después de haber sido declarada 
solemnemente la guerra, ponen en secreto, en un mismo día, muchos edictos 
autorizados con el sello del Estado utópico en los lugares más concurridos del país 
enemigo. En esos edictos ofrecen grandes recompensas a quien matare al Príncipe 
enemigo y, con premios algo menores, ponen precio a las cabezas de los que, 
después del Príncipe, consideran como sus principales enemigos. Cualquiera que sea 
el premio ofrecido al que mata a uno de los que tienen proclamada su cabeza, 
dóblanlo si éste es entregado vivo; luego les persuaden a traicionar a sus propios 
compatriotas, ofreciéndoles las mismas recompensas además del perdón y la vida. Así 
consiguen rápidamente que sus enemigos desconfíen unos de otros, y que el miedo 
les haga vivir en perpetuo desasosiego. Porque es bien sabido que muchas veces los 
más de ellos, y especialmente el Príncipe, han sido traicionados por aquellos en 
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quienes pusieron su mayor confianza. La ambición pervierte a los hombres y hasta los 
transforma en criminales; esto no lo olvidan los utópicos, los cuales, conociendo los 
peligros que corren los que para ellos trabajan, no ponen tasa a las recompensas. 
Además prometen, no solamente grandes cantidades de oro, sino también fértiles 
tierras situadas en los más seguros lugares de los países amigos. Y los utópicos 
cumplen fielmente sus promesas. 

Esta costumbre de comprar a los enemigos es considerada en todas partes como una 
crueldad propia de seres cobardes y de corazón pervertido. Mas los utópicos tiénense 
por muy prudentes acabando las guerras de ese modo sin combate alguno; creen 
hacer una obra de misericordia salvando la vida de muchos inocentes— tanto de los 
suyos como de sus enemigos —que perecerían en la lucha, mediante el sacrificio de 
unos pocos culpables. No menos compadecen a los soldados enemigos que a los 
suyos, pues saben que aquellos no guerrean de su propia voluntad, sino forzados por 
la locura furiosa de sus Príncipes. Si no logran sus propósitos por ninguno de estos 
medios, siembran la discordia entre sus enemigos y alientan en el hermano del Rey o 
en algún noble la esperanza de ganar el reino. Si esto no es bastante, excitan a los 
pueblos vecinos de sus enemigos y los hacen entrar en la contienda so color de alguno 
de los viejos títulos de derecho de que nunca se hallan faltos los Reyes. Prometen a 
estos aliados su ayuda en la guerra y danles dinero en abundancia; pero envían a 
luchar a muy pocos de sus ciudadanos porque los consideran su mayor riqueza, y los 
aman tanto que no cambiarían uno solo de ellos por un Príncipe enemigo. Mas el oro y 
la plata, que ellos guardan para esto solamente, lo dan a manos llenas, pues saben 
que no se empobrecerán aunque gasten hasta el último penique. 

Además de las riquezas que guardan en su isla, tienen un infinito tesoro en otros 
países, las deudas de éstos, como ya he dicho. Con ello pueden mandar a la guerra 
mercenarios de todas las naciones, principalmente zapoletas. Este pueblo está a 
quinientas millas de Utopía por el lado de Oriente; son gente hórrida, ruda y feroz, que 
vive en las selvas y en las altas montañas de su tierra y resiste el calor, el frío y los 
trabajos penosos; aborrece las cosas delicadas, no labra la tierra, construye su casa y 
hace sus vestidos sin arte; sólo cría ganado; casi se sustenta de lo que caza y roba. Son 
hombres solamente nacidos para la guerra, que buscan diligentemente la ocasión de 
hacerla, y, cuando la hallan, se sienten inmensamente felices. Abandonan en gran 
número su país y se ofrecen como soldados a los que los necesitan por una mezquina 
soldada. Este es el solo oficio que saben para ganar el sustento. Para poder vivir tienen 
que buscar la muerte. Se baten con denuedo y son fieles a los que les pagan. Verdad 
es que no se alistan por un período de tiempo determinado, sino con la condición de 
hacerlo en otra parte, aun entre los enemigos, si éstos les dan mayor paga; mas 
vuelven otra vez si les ofrecen un poco más de dinero. Pocas guerras hay sin que 
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muchos de ellos luchen en ambos bandos. Así acaece cada día que parientes muy 
cercanos, que hombres ligados por una gran amistad en tanto defendían la misma 
causa, pelean fieramente unos con otros luego que el azar los ha separado, y, 
olvidando los lazos de la amistad y de la sangre, se acuchillan entre sí por la sola razón 
de ganar la mísera soldada que les pagan los Príncipes enemigos a cuyo servicio están. 
Tienen tal afán por el dinero, que medio penique que se añada a su paga diaria basta 
para hacerlos cambiar de partido. Su avaricia no les es de ningún provecho, pues lo 
que ganan luchando gástanlo en vicios y placeres, a los que se entregan sin freno. 

Esas gentes combaten por cuenta de los utópicos contra todas las naciones, porque 
los utópicos les pagan soldadas más grandes que los otros países. Pues los utópicos, 
que siempre procuran hacer bien a los hombres buenos, no titubean en abusar de los 
malos, a los cuales, prometiéndoles grandes recompensas, hacen ir a los sitios de 
mayor peligro, cuando la necesidad así lo impone. Y son bien pocos los que de allí 
vuelven a pedir el cumplimiento de lo prometido. A los que quedan con vida les pagan 
fielmente lo que les prometieron, para que estén dispuestos de nuevo a afrontar esos 
grandes peligros. A los utópicos no les importa que mueran muchos de esos 
mercenarios, ya que creen merecer el agradecimiento de la humanidad si consiguen 
librar al mundo de gentes tan perversas. Además emplean los soldados de los pueblos 
en cuyo auxilio guerrean, así como los que les proporcionan los demás aliados y, en 
último lugar, sus propios ciudadanos, entre los cuales eligen a un hombre de 
acreditado valor a quien dan el mando de todo el ejército. Nombran otros dos que no 
tienen facultades de mando mientras el primero vive; mas si éste es hecho prisionero o 
muerto, le sucede uno de ellos como por herencia; al segundo, si desaparece también, 
le suple el tercero, pues siendo mudable la suerte de la guerra, hay que impedir que la 
desaparición del Capitán ponga en peligro al ejército. Cada ciudad alista a los que se 
ofrecen voluntariamente. A nadie se hace soldado a la fuerza, pues piensan que un 
guerrero poco valeroso por naturaleza, no sólo no se convertirá en valiente, sino que 
contagiará su cobardía a sus compañeros. Mas si la guerra es hecha contra ellos y 
tienen que defender su patria, emplean a esos cobardes, si son robustos de cuerpo, en 
las naves, mezclándolos con hombres valientes; o los ponen en las murallas, de donde 
no pueden huir. Así la vergüenza, el tener cerca al enemigo y ninguna esperanza de 
huída, les hace perder el miedo. Muchas veces la extrema necesidad hace que su 
cobardía se transforme en valor. 

Nadie es enviado contra su voluntad a luchar en tierras extrañas, y las mujeres pueden 
acompañar a sus maridos, si lo desean, pues son exhortadas a hacerlo y alabadas si lo 
hacen. Parten con sus esposos y permanecen al lado de éstos. Los hombres se llevan a 
sus hijos, parientes y amigos, para que aquellos a quienes la Naturaleza impuso la 
obligación de socorrerse puedan ayudarse mejor unos a otros. Consideran vituperable 
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y deshonroso que el marido retorne sin la mujer, o la mujer sin el esposo, o el hijo sin 
el padre. Si ante el empuje del enemigo se ven forzados a combatir, luchan con gran 
denuedo y encarnizamiento hasta aniquilarse los combatientes todos. Buscan por 
todos los medios no combatir ellos, y por eso emplean soldados mercenarios; pero 
cuando no tienen más remedio que luchar, pelean con tanto arrojo como prudencia 
mostraron para no hacerlo mientras fue posible. No aparece este ímpetu en el primer 
encuentro. Va creciendo poco a poco su bravura durante la batalla, y antes prefieren 
morir que ceder un solo palmo de terreno al enemigo. Como saben que en su isla 
tienen todo lo que es menester para vivir, no sienten temor alguno por la suerte futura 
de sus familias —pues es este temor el que a veces abate los ánimos de los más 
esforzados —y jamás decae su valor. Finalmente, les infunde gran confianza su 
destreza en el arte de la guerra y las virtudes que les enseñaron desde su infancia en 
las escuelas e instituciones de la República, donde aprendieron que la vida no es cosa 
de tan poco valor que deba ser despreciada ni de tan gran valor que deba ser 
conservada cuando el honor demanda darla. 

En lo más recio del combate, una gavilla de jóvenes elegidos, que han jurado vencer o 
morir juntos, se disponen a acometer al capitán de las tropas enemigas, y luchan con él 
o le hacen caer en una emboscada. Le acometen tanto desde cerca como desde lejos, 
relevando los combatientes cansados; a no ser que se salve huyendo, pocas veces 
sucede que no perezca o no caiga vivo en sus manos. Cuando han alcanzado la 
victoria, los utópicos no persiguen a sus enemigos para darles muerte, pues prefieren 
hacerlos prisioneros en vez de matarlos. Jamás se lanzan a perseguirlos sin dejar detrás 
de ellos una parte de su hueste bajo sus estandartes. Si es deshecho el grueso del 
ejército utópico , aunque luego puedan ganar la batalla empleando su retaguardia, 
prefieren dejar huir a sus enemigos en vez de perseguirlos, para no dispersar los 
soldados. Se acuerdan de que les ha sucedido más de una vez que el grueso de su 
ejército ha sido puesto en fuga, y que unos pocos utópicos, emboscados, 
aprovecharon la ocasión y acometieron de improviso a los confiados y dispersos 
perseguidores, y cambiaron la faz de la batalla, arrancando los vencidos de las manos 
de los hasta entonces vencedores, la victoria que éstos creían ya segura. Es difícil decir 
si los utópicos son más hábiles en preparar emboscadas que cautos en estorbarlas. 
Cuando parece que se disponen a huir, ni menos piensan en ello. Al contrario, si 
deciden hacerlo, no es posible adivinarlo. Si ven que el enemigo tiene más soldados 
que ellos o que están a punto de ser cercados, abandonan de noche y en silencio el 
campo, o bien conjuran el peligro con alguna estratagema; si es de día, se retiran poco 
a poco, pero en tan buen orden, que no es menos peligroso acometerlos durante la 
retirada que en plena batalla. 
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Circundan sus campamentos fortificados de anchos y profundos fosos, y la tierra que 
sacan de ellos échanla dentro de los campamentos. No emplean ganapanes ni 
esclavos para hacer estos trabajos; hácenlos los mismos soldados con sus manos. Todo 
el ejército trabaja en ello, excepto las centinelas que están delante de los que trabajan 
para prevenir sorpresas. Así, y siendo níuchos los trabajadores, acaban en muy poco 
tiempo las obras de fortificación que rodean una vasta extensión de terreno. Llevan 
fuertes armaduras que no embarazan los movimientos del cuerpo, y hasta pueden 
nadar con e1Ias puestas, pues han aprendido a hacerlo. Tanto los soldados de a pie 
como los de a caballo disparan saetas con gran fuerza y certera puntería. En el 
combate no usan espadas, sino hachas muy afiladas y pesadas que causan heridas 
mortales tanto si hienden como si punzan. Inventan ingeniosas máquinas de guerra y 
las ocultan cuidadosamente, no por temor de que puedan ser imitadas, sino porque no 
se burlen de ellas. Al fabricarlas las hacen de modo que puedan ser llevadas fácilmente 
de un lugar a otro y que puedan dar vueltas en todas direcciones. Observan fielmente 
las treguas que pactan con los enemigos, y no las rompen ni aun cuando son 
provocados a ello. No devastan las tierras enemigas, ni queman las cosechas, sino que 
hacen cuanto pueden porque no sean pisadas por los hombres ni los caballos, pues 
esperan poder aprovecharlas más adelante. No maltratan a un hombre inerme, a 
menos que sea espía. 

Amparan a las ciudades que se han rendido a ellos, y no saquean las que toman por 
asalto; pero dan muerte a los que se han opuesto a la rendición y hacen esclavos a los 
demás defensores. No molestan a los que no lucharon contra ellos. Si saben quiénes 
son los que aconsejaron la rendición, danles una parte de los bienes de los 
condenados, y reparten la restante entre las tropas que les ayudaron a ganar la guerra, 
no tomando nada para sí mismos. Terminada la guerra, no hacen pagar a sus amigos 
los gastos de la misma, sino a los vencidos; obligan a éstos a que paguen una parte de 
ellos en dinero, el cual guardan por si es menester emplearlo en otra guerra 
semejante, y la otra parte en feraces tierras que retienen perpetuamente. De este 
modo tienen ahora en varias naciones rentas de ese género, que proceden de causas 
diversas, que montan a más de setecientos mil ducados al año. Envían magistrados a 
tales tierras para que vivan allí suntuosamente como grandes señores. Gran parte de 
las rentas va a parar al Erario Público de Utopía, a menos que no presten ese dinero al 
país en que están situadas las tierras, lo que hacen muchas veces, si no necesitan 
emplearlo ellos; mas casi nunca piden el pago de toda la deuda. Parte de la renta que 
dan esas tierras la asignan a las personas que por instigación suya corrieron los 
peligros de que antes hablé. Si algún Príncipe les declara la guerra y se dispone a 
invadir su tierra, salen de sus fronteras y marchan al encuentro del ejército enemigo 
con grandes fuerzas, pues no guerrean en su territorio sino cuando no tienen más 
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remedio que hacerlo, y ninguna necesidad, por grande que fuera, les haría aceptar 
socorros ajenos en su isla. 
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Religiones de los utopianos 

Hay diversas religiones, no sólo en los diferentes lugares de la isla, sino en cada 
ciudad. Unos adoran como Dios al Sol, otros a la Luna o alguno de los demás planetas. 
Otros hay que adoran a un hombre que fue antes famoso por sus virtudes o por su 
gloria, y es para ellos, no solamente Dios, sino Dios Supremo. Pero la mayor parte de 
los utópicos, que son también los más prudentes, niega todos esos Dioses y cree en 
un solo Dios, desconocido, eterno, inmenso, inexplicable, que está por encima del 
entendimiento humano y que llena nuestro mundo, no con su extensión, sino con su 
omnipotencia. Llámanlo el Padre de todos. Atribúyenle el principio, las mudanzas y el 
fin de todas las cosas; y sólo a él dan honores divinos. Sí; todos los demás, también, a 
despecho de sus diversas opiniones, convienen con los más prudentes en creer que 
hay un Ser Supremo, creador y providencia del Universo todo, al que comúnmente 
llaman Mitra en la lengua del país, aunque para aquéllos es uno y para éstos otro. 
Porque cada uno de ellos, cualquiera que sea el que tiene por Dios Supremo, piensa 
que es la misma naturaleza a la que se atribuye y reconoce el divino poder y la 
majestad, la substancia y la soberanía de todas las cosas. Sea como fuere, todos los 
utópicos van repudiando poco a poco esta diversidad de supersticiones y aceptan la 
religión que la razón les dice es superior a las demás. Y no se puede dudar de que 
todas las otras religiones hubieran sido abandonadas tiempo ha, si a algunos que 
pensaban mudar de religión no les hubiesen sobrevenido desgracias que las gentes 
miedosas creyeron, no que habían venido por azar, sino que Dios habíálas enviado 
desde el cielo, como si el Dios repudiado hubiera querido tomar venganza del impío 
propósito de aquellos mortales. 

Mas luego que les hubimos hablado del nombre, la doctrina, las leyes y milagros de 
Cristo, y de la no menos admirable constancia de tantos mártires, que, derramando 
voluntariamente su sangre, habían llevado a tantas naciones la fe cristiana, no podéis 
imaginaros con qué alborozo la abrazaron, bien sea por secreta inspiración de Dios o 
porque les pareciese más afín a la fe que ellos profesan. Yo creo que lo que más 
contrihuyó a convencerlos fue el decirles que Cristo enseñó a los Suyos que todas las 
cosas eran comunes y que esa comunidad todavía permanece en las comunidades 
verdaderamente cristianas. Lo cierto es que, de todos modos, muchos se convirtieron 
a nuestra religión y fueron purificados en las sagradas aguas del bautismo. Pero 
ninguno de nosottos cuatro — habían muerto dos compañeros nuestros —era 
sacerdote; y duélome de ello, pues a los utópicos, inÍciados ya en nuestra religión, sólo 
les falta recibir aquellos sacramentos que solamente los sacerdotes pueden 
administrar. Sin embargo, entienden lo que son y están deseando recibirlos. Discuten 
entre ellos acerca de si podrían elegir a uno de sus conciudadanos para hacerlo 
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sacerdote sin que viniera a orgenarlo un obispo de la Iglesia Cristiana. Parecían 
dispuestos a elegir uno, pero, al partir yo, aún no habían elegido a ninguno. 

Los que no han abrazado la religión cristiana no molestan a los que ya profesan nuestra 
fe. Sólo uno de los nuestros fue castigado severamente en mi presencia. Luego de 
haber sido bautizado, púsose a decir, desoyendo nuestros consejos, y con más ardor 
que prudencia, que la religión cristiana era la única verdadera, y tanto se inflamó, que 
añadió que despreciaba y condenaba a todas las demás, a las que llamó profanas y a 
sus adeptos malvados que merecían ser condenados al fuego eterno. Le prendieron, y 
fue acusado, no de escarnecedor de la religión, sino de sedicioso y sembrador de 
discordia entre los insulanos, y por ello fue condenado a destierro. Una de las leyes 
más antiguas de Utopía dice que nadie puede ser molestado por sus creencias 
religiosas. El Rey Utopo, desde antes de llegar a Utopía, ya sabía que los moradores 
de la isla estaban divididos por las continuas luchas religiosas, y dióse cuenta de que 
estas diferentes sectas, incapaces de entenderse para una acción común y 
combatiendo separadamente para defender su suelo, allanaban para él el camino de la 
conquista de la isla. Tan pronto hubo alcanzado la victoria, lo primero que hizo fue 
promulgar un edicto declarando que todo ciudadano de la isla podía profesar la 
religión que le pluguiera y hacer prosélitos si obraba con moderación y respetaba las 
creencias de los demás. Los transgresores de esta ley, los que emplearen la violencia, y 
no la persuasión, para conseguir adeptos, serían condenados a destierro o esclavitud. 

Hizo el Rey Utopo esta ley, no solamente para mantener la paz, perturbada antes por 
incesantes luchas e implacables odios, sino porque creyó que el edicto favorecería la 
propagación de la fe. Pero no tomó esta determinación sin haber meditado antes 
mucho, pues estaba dudoso de si Dios, deseando ser honrado con muchas y diversas 
suertes de honores, había inspirado a los hombres todas las religiones conocidas. Y 
pensó, a buen seguro, que es cosa insensata emplear las amenazas y la fuerza para 
obligar a los demás a que crean lo que nosotros creemos que debe ser la verdad. 
Preveía que, si hay una religión que es la única verdadera y las otras son todas falsas y 
puras supersticiones, la verdadera conseguiría superar a las demás y triunfar de ellas, si 
los creyentes obraban moderada y racionalmente. Pero si seguían las disensiones y las 
luchas, siendo los hombres peores los más obstinados y los que con más constancia 
defienden sus malas opiniones, la mejor y más santa de las religiones sería pisoteada y 
destruída Por las más vanas supersticiones. Así ahogan a las mieses las malas yerbas. 
Así, pues, dejó el pleito sin fallar y dio libertad a todos para creer lo que quisieran. Sin 
embargo, prohibió terminantemente que se tuviese un tan bajo y vil concepto de la 
dignidad humana hasta el punto de creer que el alma muere con el cuerpo o que el 
mundo no está gobernado por la Divina Providencia. 
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Creen los utópicos que, después de esta vida, serán castigados los vicios y premiadas 
las virtudes. Quien cree lo contrario, no es tenido por un ser humano, puesto que hace 
descender la sublime naturaleza de su alma a la vileza corporal de un bruto. Tampoco 
le cuentan entre los ciudadanos, pues si el miedo no se lo impidiese, no cumpliría las 
leyes ni respetaría las instituciones. Podéis estar seguros de que semejante hombre, 
con astucia o por la fuerza, burlaría las leyes de su país; el cual hombre no teme nada 
que esté por encima de las leyes humanas, puesto que sus esperanzas no van más allá 
de la vida de su cuerpo. A los que piensan así los condenan a la privación ignominiosá 
de todos los honores y a no poder ejercer cargos públicos, y, si los ejercen, los 
deponen de ellos. Desprécianlos como gente ruín. No les imponen ningún otro 
castigo, pues están persuadidos de que nadie puede forzar las convicciones ajenas. No 
usan de amenazas para obligarles a mudar de parecer; esto les haría disimulados, y los 
utópicos detestan la hipocresía y la mendacidad tanto como el fraude. Prohiben, eso 
sí, que se defiendan semejantes opiniones delante del vulgo. Mas no s6lo consienten, 
sino que aconsejan su discusi6n con los sacerdotes y los graves varones, esperando 
que la raz6n triunfará de la locura al final. Otros hay —y no son pocos —a los que se 
permite decir su opini6n, porque su opinión está fundada en alguna razón que, habida 
cuenta de su manera de vivir, no es mala ni viciosa. La herejía de éstos es lo contrario 
de la otra, pues creen que el alma de los brutos es inmortal, aunque no puede 
compararse con la de los seres humanos en dignidad, ni está ordenada ni predestinada 
tampoco a alcanzar igual felicidad. Todos los utópicos creen firmemente que la eterna 
felicidad del hombre será tan grande, que lloran por los enfermos, y jamás por los 
difuntos, a no ser que hayan dejado la vida temiendo la muerte y contra su voluntad. 
Porque esto tiénenlo por mala señal, como SI el alma, desesperada y atormentada, 
tuviese algún secreto presentimiento del inminente castigo y tuviera miedo de partir. Y 
piensan que no ha de ser agradable a Dios que aquel que es llamado no corra 
alegremente hacia El, sino que vaya como arrastrado a la fuerza y a su pesar. Detestan 
ese género de muerte, y, a los que así mueren, llévanlos a enterrar en silencio y con 
tristeza; y luego de haber rogado a Dios que se muestre misericordioso con el alma del 
difunto perdonándole sus pecados, echan tierra en la hoya para cubrir su cuerpo. Por 
el contrario, no lloran a los que parten llenos de alegría y esperanza; siguen los 
ataúdes entonando gozosos cánticos y encomiendan sus almas a Dios con mucha 
caridad, y, finalmente, no con aflicción, sino con suma reverencia, queman los 
cadáveres y erigen en los mismos lugares donde yacen columnas de piedra en las que 
inscriben los títulos de los muertos. Cuando han vuelto a su casa los acompañantes, 
hablan de las virtudes y buenas acciones del difunto, pero lo que recuerdan más a 
menudo y con mayor agrado es su plácida muerte. Creen que recordando las virtudes 
del muerto incitan a los vivientes a ser virtuosos y que nada hay que sea más acepto y 
agradable al difunto que esto, pues suponen que está presente entre ellos cuando 
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hablan de él, aunque para los débiles ojos de los mortales sea invisible. Sería una cosa 
muy inconveniente que los bienaventurados no tuvieran libertad de ir adonde 
quisieren, y mucha ingratitud en ellos que no sintieran el deseo de visitar y ver a sus 
amigos, con quienes, en vida, estuvieron ligados con vínculos de mutua amistad y 
mutuo amor. Piensan igualmente que esta amistad y amor de los buenos se acrecienta, 
en vez de disminuir, después de la muerte. Creen, por consiguiente, que los muertos 
se mezclan con los vivos y son testigos de lo que éstós dicen y hacen. Así acometen 
sus empresas más valerosamente, pues tienen confianza en tales testigos; y esta 
creencia en la presencia de sus antepasados les impide cometer malas acciones en 
secreto. Merécenles burla y desprecio los pronósticos y predicciones de las cosas 
venideras por el vuelo o las voces de las aves y todas las demás adivinaciones, hijas de 
la vana superstición, a que son tan aficionados otros pueblos. Pero aprecian y veneran 
grandemente los milagros que se operan sin auxilio de la Naturaleza, que consideran 
como obras y testimonios del omnipresente poder de Dios. Dicen ellos que suceden 
muy a menudo en su isla, y que, en momentos de extrema necesidad, con públicas 
rogativas hechas con gran fe, los impetran y consiguen. 

Consideran como reverencia muy grata a Dios la contemplación de la Naturaleza y las 
alabanzas a ésta. Hay muchos que, llevados de su ardiente celo religioso, descuidan el 
estudio de las ciencias y las letras y no hacen nada por aprender y conocer las cosas; 
pero huyen de la ociosidad, pues creen que la felicidad después de la muerte 
solamente se consigue con muchos trabajos y haciendo obras buenas. Así, pues, unos 
cuidan enfermos; otros arreglan los caminos y los puentes, limpian fosos, cavan la 
tierra para sacar la arena y las piedras, cortan y podan árboles; llevan en carretas a las 
ciudades, leña, trigo y otras cosas; y sirven, no solamente a la República, sino a los 
ciudadanos particuIares, trabajando más como esclavos que como sirvientes. Hacen 
estos hombres, voluntaria y alegremente, los trabajos desagradables, penosos y viles 
que a otros hombres les disgusta y les causa desesperación hacer. Procuran el 
descanso a los demás trabajando ellos continuamente. No vituperan la vida de los 
demás ni se glorían de la suya. Cuanto más serviciales y útiles son, más les honran sus 
conciudadanos. Están divididos en dos sectas. Una la forman los célibes que viven en 
castidad, los cuales, no solamente se abstienen de trato con mujeres, sino también de 
comer ciertas carnes, y aun toda carne de animal, renunciando a los placeres de esta 
vida como dañosos, pues anhelan merecer, con sus desvelos y sudores, la hermosa y 
beata vida venidera. 

Los de la otra secta, que no gustan menos de trabajar, contraen matrimonio y no 
desprecian las dulzuras de este estado, ya que creen que sólo trabajando se cumplen 
los deberes que tienen para con la Naturaleza y, engendrando hijos, los que tienen 
para con la Patria. No se abstienen de ningún placer, a menos que sea un placer que 
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les impida trabajar. Comen carne de animales cuadrúpedos, porque creen que este 
alimento les hace más fuertes para el trabajo. Los utópicos tienen por más prudentes a 
los hombres de esta secta ; por más santos, a los de la otra. Si los que prefieren el 
celibato al matrimonio y una vida penosa a otra agradable pretendiesen defender con 
razones su manera de vivir, burlaríanse de ellos; pero, como dicen que les guía la 
religi6n, los honran y veneran. A éstos los llaman en su lengua Butrescos , el cual 
vocablo significa, hombre religioso. 

Sus sacerdotes son extremadamente santos, pero son muy pocos. Sólo hay trece en 
cada ciudad, con igual número de templos, salvo cuando van a la guerra. Entonces, 
siete de ellos parten con el ejército, y, para suplir a éstos, se eligen otros tantos en la 
ciudad. Cuando vuelven de la guerra, tornan a ocupar sus puestos, y, a medida que 
van muriendo, son suplidos por los sacerdotes sobrantes, los cuales entre tanto viven 
en compañía del Obispo, que es el superior de todos ellos. Porque no haya disputas o 
intrigas, los elige el pueblo, como los magistrados, por insaculación secreta; después 
de la elección, son consagrados en el Colegio Sacerdotal a que pertenecen. Celebran 
las ceremonias religiosas, propagan la fe y son censores en materia de costumbres. Es 
un gran deshonor y una gran vergüenza el ser amonestado por ellos por llevar una vida 
disoluta e incontinente. Tienen la misión de exhortar y aconsejar; pero es el deber del 
Príncipe y de los otros magistrados el corregir y castigar a los delincuentes. Pero los 
sacerdotes excomulgan a aquellos que consideran como empedernidos en el mal, y 
ningún castigo amedrenta tanto a los utópicos como éste, pues los marca con un signo 
infamante, y a más les atormenta un interno temor religioso. Habrán de sufrir también 
en sus cuerpos, pues si no dan pruebas de arrepentimiento y enmienda ante los 
sacerdotes, los castigará el Senado por impíos. 

Los sacerdotes enseñan también a la infancia y a la juventud las letras, las virtudes y los 
buenos modales. Inculcan en los niños, cuya alma es dócil y tierna, ideas sanas y útiles 
para la conservación de la República; estas ideas, luego de haber echado raíces en los 
niños, permanecen en ellos toda la vida y son, como he dicho, útiles para la 
conservación y defensa de la República, la cual nunca decae si no es por los vicios que 
engendran las opiniones malignas. 

Los sacerdotes, si no son mujeres —pues en Utopía las mujeres pueden ser sacerdotes, 
si bien eligen muy pocas y han de ser viudas y ancianas —, los sacerdotes varones, 
digo, escogen sus esposas entre las mujeres principales de su país. Entre los utópicos 
no hay un oficio más honrado que éste; tanto, que si algún sacerdote comete algún 
delito, no es sometido a juicio público; lo abandonan a Dios y a su conciencia, pues 
creen que la mano del hombre no tiene derecho a tocar a aquel que fue 
solemnemente consagrado a Dios como una ofrenda. Y esto pueden hacerlo 
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fácilmente, porque tienen muy pocos sacerdotes y los eligen con mucha 
circunspección. Raras veces sucede que un hombre que ha sido considerado como el 
más virtuoso entre los virtuosos, y que ha sido elevado a tan alta dignidad solamente 
por sus virtudes, caiga en el vicio y en la maldad. Y si llegase a suceder —pues la 
naturaleza humana es débil y mudable —, como los sacerdotes son pocos, y sólo 
tienen los honores, pero no el poder, no causaría esto ningún grande daño a la 
República. Y tienen tan pocos sacerdotes, porque, si se diera ese honor a muchas 
personas, la dignidad del oficio, hasta ahora tan estimada, sería despreciada; creen 
que no hay muchos hombres que sean merecedores de esa dignidad, de ese oficio 
que, para poder ejercerlo, no basta con tener virtudes vulgares. 

Bien claro está, por eso, que tales sacerdotes no son menos apreciados por los 
naturales de su isla que por los habitadores de las extranjeras tierras. Mientras pelean 
los soldados de entrambos ejércitos en campo abierto, ellos, un poco apartados, mas 
no lejos de allí, hincadas las rodillas en tierra, revestidos de sus sagrados hábitos, 
alzando las manos al cielo, oran primero para implorar la paz y luego la victoria de los 
suyos, pidiendo a la vez que no sea cruenta para ninguno de los dos bandos. Si 
triunfan los utópicos, corren hacia el campo de batalla para impedir que sean 
cruelmente perseguidos y muertos los vencidos. Los enemigos que, al verlos, pueden 
acercarse a ellos y hablarles, salvan sus vidas; los que pueden tocar las vestiduras de 
los sacerdotes no son despojados de sus bienes. Este modo de proceder les ha 
granjeado el respeto y la veneración de todas las naciones, y gracias a él han podido 
librar muchas veces a los suyos del furor de los enemigos, como habían conseguido 
otras veces librar a éstos del de los utópicos. Es bien sabido que cierta vez que el 
ejército utópico, batido, volvió las espaldas al enemigo, cuando éste se aprestaba a la 
persecución, a la matanza y al saqueo, se interpusieron los sacerdotes y, separando las 
tropas, consiguieron que se hiciera una paz honrosa. Jamás se ha visto ninguna nación 
tan cruel y fiera que no tenga por sagrado e inviolable el cuerpo de los sacerdotes de 
Utopía. 

Celebran los utópicos con una fiesta los días primero y último de cada mes y año. 
Dividen el año en meses, los cuales miden por la carrera de la Luna, como miden el 
año por la carrera del Sol. En su lengua, llaman a los pnmeros dlas de los meses 
cinemernos y trapemernos a los últimos, vocablos que, en nuestro idioma, podríamos 
traducir por primifestos y finifestos, o sea, primera fiesta y última fiesta. Los templos 
que hay en Utopía son magníficos, y, como son pocos, tan grandes, que puede 
congregarse en ellos una inmensa multitud de fieles. Todos son algo oscuros, mas no 
puede achacarse esto a ignorancia de los que los edificaron, pues lo aconsejaron así 
los sacerdotes, los cuales creen que la demasiada luz dispersa la meditación, mientras 
que la poca luz convida al recogimiento del alma y a la devoción. Aunque no todos los 
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habitantes de la isla profesan la misma religión —pues son allí muchas y diversas las 
religiones —, todas ellas van por caminos diferentes hacia un mismo y solo fin, que es 
honrar la naturaleza divina, y, por consiguiente, en los templos no se oye ni ve nada 
que no cuadre con todas aquellas religiones. 

Si alguna de las sectas ofrece sacrificios especiales, sus adeptos los ofrecen en sus 
casas. El culto público está ordenado de modo que no ofenda las creencias 
particulares, y por eso no se ven en los templos imágenes de los Dioses, a fin de que 
cada uno pueda concebir libremente a Dios, según su religión, y atribuirle la figura que 
le plazca. No invocan a Dios con ningún nombre especial, sino solamente con el de 
Mitra, con cuyo vocablo designan la naturaleza de la Divina Majestad, cualquiera que 
sea. Las oraciones que rezan están compuestas de manera que no pueden ofender a 
ninguna secta. Acuden al templo en los días finifestos a la hora de vísperas y en 
ayunas, para dar gracias a Dios por haber hecho que haya transcurrido felizmente el 
mes o el año que termina con aquella fiesta. Al día siguiente van al templo por la 
mañana temprano para pedir al Señor que sea feliz el año o mes que comienza. 

En los días finifestos, antes de ir al templo, las mujeres se postran a los pies de sus 
esposos, y los hijos a los de los padres, confesando sus pecados y los descuidos 
cometidos en el cumplimiento de sus deberes, y pidiendo perdón de sus culpas. Así, si 
se hubiera levantado en la casa una invisible nube de disgusto, es deshecha con esta 
confesión, y todos pueden ir al templo con la conciencia limpia, pues temen mucho ir 
con la conciencia sucia. Quien guardaba odio o rencor a otra persona, se reconcilia 
antes con ella para purificar su alma, pues teme el castigo que le espera si no lo hace. 
Los varones se ponen en el lado derecho del templo y las mujeres en el izquierdo. 
Colócanse de modo que todos los varones de una casa están sentados delante del 
padre de familia y las hembras delante de la madre. Se hace esto para que los padres 
y madres de familia puedan ver el comportamiento de los que están sumisos a su 
autoridad y su gobierno. Cuidan de que los jóvenes estén mezclados con sus mayores, 
pues si ponen a los niños todos juntos y les dejan en libertad, éstos no guardan la 
compostura debida y no conciben el temor de Dios, que es la principal y casi única 
incitación a la virtud. 

No matan ningún animal en los sacrificios, ni creen que la muerte y la sangre de los 
seres vivientes puedan ser gratas a Dios, que, en su misericordiosa clemencia, les dió 
la vida para que viviesen. Queman incienso y hierbas olorosas, y encienden infinito 
número de cirios y velas de cera, aunque saben que la naturaleza divina no hace caso, 
de tales ofrendas, pues sólo quiere las preces de los hombres; pero les gusta ese 
inocente género de culto. Y esos dulces olores, y esas luces y otras ceremonias 
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semejantes hacen que los hombres se sientan alentados a la devoción con más fervor 
en sus corazones. 

El pueblo va al templo vestido de blanco. El sacerdote lleva vestiduras abigarradas, 
primorosamente hechas, aunque no en demasía suntuosas, pues no están guarnecidas 
de bordados de oro ni piedras preciosas. Están hechas de plumas de diversas aves, 
dispuestas con tal arte y buen gusto, que los más ricos trajes no podrían igualarse a 
ellas. Dicen los utópicos que esta disposición de las plumas encierra ciertos divinos 
misterios que los sacerdotes interpretan y enseñan a los fieles para recordarles los 
beneficios que reciben de Dios, el agradecimiento que deben al Todopoderoso y 
también los deberes que tienen para con sus semejantes. Cuando el sacerdote sale del 
vestuario del templo con los vestidos sacerdotales puestos, postérnanse todos los 
fieles reverentemente y guardan un silencio tan profundo que diríase que les tiene 
mudos el temor, cual si se les hubiera aparecido de repente el Señor. Al cabo de un 
breve espacio, álzanse a una señal del sacerdote y cantan entonces alabanzas al Señor, 
mezclando sus voces a las de los instrumentos de música, algunos de los cuales son 
muy diferentes de los que nosotros usamos en esta parte del mundo y casi todos ellos 
más dulces que los nuestros. En una cosa nos aventajan los utópicos: en su música. 
Toda su música, tanto la que tocan en los instrumentos como la que cantan sus voces, 
expresa los sentimientos naturales, como la alegría, el dolor, la ira, la piedad y la 
turbación del ánima; y la forma de la melodía también expresa los sentimientos, por lo 
que penetra en el alma del auditorio y la agita, la conmueve y la inflama de modo 
maravilloso. Finalmente, el sacerdote y los fieles rezan juntamente preces compuestas 
de tal manera que cada uno puede referir a sí sólo lo que ellas dicen a la comunidad. 
En esas plegarias todos reconocen a Dios como Creador y Gobernador del Universo y 
como Causa Principal de todos los demás bienes, dándole gracias por tantos 
beneficios y especialmente por haberles hecho nacer en una República tan feliz y 
próspera y enseñado una religión que para ellos es la más verdadera. Por si yerran en 
ello y hubiese una religión más grata al Señor que las suyas, ruéganle en Su bondad 
que les permita conocerla, ya que ellos están dispuestos a seguir el camino por el que 
Él quiera guiarlos. Mas si su República es la mejor forma de gobierno y su religión 
perfecta y verdadera, pídenle que les dé constante firmeza para perseverar en ella y 
para llevar a otras gentes a la misma manera de vivir y a tener la misma idea de Dios, a 
no ser que haya algo en esta diversidad de religiones que plazca al Eterno. Finalmente, 
ruegan al Ser Supremo que los deje llegar a Él después de la muerte, sea pronto o 
tarde; y si ello place a su Divina Majestad, más anhelan tener una muerte dolorosa y 
ver a Dios que vivir largamente en mundanal felicidad sin que llegue jamás la hora de 
contemplar Su rostro. Dicha esta plegaria, tornan a arrodillarse, se levantan poco 
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después y vanse a comer. Luego pasan lo restante del día en entretenimientos y 
ejercicios ecuestres. 
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Conclusión 

Os he referido y descrito, tan fielmente como he podido, las instituciones de aquella 
República; que, a mi parecer, es no solamente la mejor, sino la única que tiene 
derecho a llamarse República. Porque en otros lugares hablan de República, pero los 
ciudadanos sólo buscan su provecho particular. En Utopía, como no hay bienes 
particulares, todos cuidan de los negocios públicos. Y, en verdad, entrambas partes 
tienen buenas razones para obrar así. En otras Repúblicas, aunque sean ricas y 
florecientes, ¿no saben los ciudadanos que habrán de morir de hambre si no hacen 
provisiones? Les acucia la necesidad de procurar por ellos más que por el pueblo, es 
decir, por los demás. Por el contrario, en Utopía, donde todas las cosas son de todos, 
no cabe duda que a nadie le faltará lo necesario, puesto que los almacenes, las casas y 
los graneros comunes están suficientemente proveídos. Allí no se distribuyen los 
bienes con mezquindad, y por eso no hay mendigos ni pobres, y, aunque nadie tenga 
nada, todos son ricos. Pues ¿hay mayor riqueza que vivir alegre y sosegadamente, libre 
de inquietudes, sin haber de procurarse el mantenimiento, sin ser vejado por las 
importunas quejas de la esposa, sin temer la pobreza para el hijo ni afligirse porque no 
se puede dar dote a la hija? Sí; no han de preocuparse por el bienestar de sus esposas, 
sus hijos, sus sobrinos, los hijos de sus hijos, toda su posteridad, por larga que sea. Y 
no hay menos provisiones para quienes ya no pueden trabajar que para quienes 
trabajan, porque la edad o la enfermedad les haya quitado las fuerzas. 

¿Quién osará comparar esta equidad con la justicia de otras naciones en las que yo no 
hallo la menor traza de equidad y justicia? Pues ¿qué justicia es la que permite que un 
rico cambista o un usurero, o cualquiera de los que no hacen nada o que, si algo 
hacen, no es necesario para la República, lleve una agradable vida de ocio y de 
placeres, mientras los pobres gañanes, los carreteros, los herreros, los carpinteros y los 
labradores han de trabajar continuamente como bestias de carga, a despecho y pesar 
de ser tan útiles que sin ellos ninguna República duraría más de un año, llevando una 
desventurada vida de estrecheces que hace parecer mejor la de los asnos. los cuales ni 
trabajan tanto como esos infelices hombres ni piensan en lo venidero? A esos 
desgraciados, a los que hacen padecer el tormento de un trabajo infructuoso para 
ellos, puesto que el jornal que les pagan no basta para que puedan mantenerse y 
ahorrar un poco para el día de mañana, a esos desdichados, digo, les mata el temor de 
que llegue la vejez acompañada de la pobreza. 

¿No es ingrata e injusta la República que tan grandes recompensas da a los nobles —
que así les llaman —, a los cambistas y otras gentes ociosas, a los aduladores, a los 
que procuran vanos placeres, desatendiendo a los pobres campesinos, carboneros, 
gañanes, carreteros, herreros y carpinteros, sin los cuales no podría seguir viviendo 
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ninguna República? Después de haber abusado de ellos haciéndoles trabajar como 
bestias de carga cuando eran j6venes y robustos; luego que se ven oprimidos por la 
enfermedad y la vejez y se hallan indigentes, necesitados y pobres de todas cosas; 
olvidando tantas penosas vigilias y los buenos y muchos frutos que han dado, los paga 
y recompensa ingratamente con la más miserable de las muertes. Y encima de esto, los 
ricos, no solamente mediante fraude, sino amparándose en las leyes, quitan cada día a 
los pobres parte de lo que ellos necesitan para su sustento. Si nos parece injusto que 
se premie con la ingratitud a hombres que tan provechosos han sido para la República, 
más injusto habremos de juzgar —lo que es peor— que al mal trato que les dan le 
llamen justicia, aunque lo sancione la Ley. 

Así, cuando miro esas Repúblicas que hoy día florecen por todas partes, no veo en 
ellas —¡Dios me perdone! —otra cosa que la conjuración de los ricos para procurarse 
sus propias comodidades en nombre de la República. Imaginan e inventan todas 
suertes de artificios para conservar, sin miedo a perderlas, todas las cosas que se han 
apropiado con malas artes, y también para abusar de los pobres pagándoles por su 
trabajo tan poco dinero como pueden. Y cuando los ricos han decretado que tales 
invenciones se lleven a efecto so color de la comunidad, es decir, también de los 
pobres, las hacen leyes luego. Sin embargo, esos hombres malvados, aun después de 
haber repartido entre ellos con insaciable codicia todas las cosas que hubieran bastado 
para atender las necesidades de todos, ¡cuán lejos están de la abundancia y la 
felicidad en que viven los ciudadanos de la República de Utopía! Donde no se da valor 
al dinero, no es posible que haya codicia. ¡Cuánta maldad se arranca de raíz así! Pues 
¿quién no sabe que si no hubiese dinero no habría fraudes, robos, rapiñas, escándalos, 
riñas, rencillas, disputas, regaños, discordias, crímenes cruentos, traiciones y 
envenenamientos, delitos todos que pueden ser vengados mas no refrenados con los 
castigos? Y de igual modo los temores, los pesares, los cuidados, las vigilias, 
desaparecerían en el mismo momento en que desapareciese el dinero. La misma 
pobreza, que es la única que parece necesitar del dinero, si desapareciese éste, 
disminuiría y desaparecería también. 

Para que podáis verlo más claramente, recordad algún año infecundo en que murIeron 
de hambre millares de seres humanos. Me atrevo a decIr que si, al terminar la escasez, 
se hubiese podido entrar en los graneros de los ricos, se habría hallado en ellos tanto 
trigo que, repartiéndolo entre los que padecían hambre, nadie habría notado la 
penuria. Tan fácil sería para el hombre procurarse el sustento si no fuera por el dinero, 
que, aunque inventado para abrirnos el camino del bienestar, nos lo cierra real y 
verdaderamente. Seguro estoy que los ricos saben esto, que no ignoran que más vale 
no carecer de lo necesario que tener gran abundancia de cosas superfluas, que más 
vale librarse de cuidados y desasosiegos que tener demasiadas riquezas. No dudo que 
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por respeto al bienestar de todos los hombres o por acatamiento a la autoridad de 
nuestro Salvador Jesucristo —que en Su infinita sabiduría sabe qué es lo mejor y en Su 
inmensa bondad sólo puede aconsejamos lo mejor —todo el mundo habría querido 
ser gobernado por las leyes de aquella República, si no lo hubiese impedido el orgullo, 
bestia feroz, soberano y padre de todas las desgracias, que no mide la prosperidad y 
la riqueza por su propio bienestar, sino por la miseria y la pesadumbre ajenas. Si el 
orgullo pudiera transformarse en Diosa, obraría como una mujer orgullosa y querría 
triunfar de los pobres, domeñándolos con la ostentación de su brillante felicidad, 
vejándolos, atormentándolos y mostrándoles sus riquezas. Esta serpiente infernal 
seduce los humanos corazones y no les deja andar por el sendero que lleva a una vida 
mejor; enróscase en el pecho de los hombres y no es posible apartarla de allí. 

Alégrome de que los utópicos hayan encontrado esta forma de República que yo 
deseo para todo el linaje humano. Gracias a sus instituciones y a su manera de vivir, 
han echado los cimientos de una República duradera y feliz, según puede juzgar el 
entendimiento humano. Han arrancado de raíz de sus corazones las principales causas 
de ambición y rivalidad y otros vicios, impidiendo de este modo las discordias civiles 
que han causado la ruina de tantas ciudades. Como en la isla reina la concordia y se 
cumplen las leyes, la envidia de los Príncipes extranjeros no puede hacer bambolear el 
utópico Imperio. Y sabed que, siempre que lo intentaron, hubieron de desistir de ello. 

Luego que Rafael hubo acabado de hablar, me acordé de muchas cosas, que me 
habían parecido absurdas, acerca de las leyes y costumbres de aquel pueblo, su 
manera de guerrear, sus religiones y las demás mstituciones; y especialmente del 
fundamento principal de todas ellas, es decir, la vida en comunidad y el 
mantenimiento en común sin hacer uso del dinero, lo cual destruye toda la nobleza, 
magnificencia y majestad que son el ornamento y el. honor de la República. Más como 
advertí que Rafael estaba cansado y no sabía si le placería ser contradicho, pues ya 
había reprendido a otros por este motivo diciéndoles que temían pasar por necios si 
no hablaban nada que pudieran refutar, alabé yo su discurso y las instituciones 
utópicas, y, tomándole de la mano, llevéle a cenar, diciendo que en otra ocasión 
tendríamos espacio de examinar estas materias y de hablar largamente acerca de ellas. 
¡Plegue a Dios que esto suceda pronto! 

Entre tanto, como no puedo dar mi asentimiento a todo lo que dijo Rafael, que es sin 
duda hombre de gran saber y experiencia y muy conocedor de las cosas humanas, 
confesaré que más deseo que espero ver en nuestras ciudades muchas cosas de las 
que hay en la República de Utopía. 
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Así acaba la plática de la tarde de Rafael Hytlodeo acerca de las leyes e instituciones 
de la Isla de Utopía. 


